（诶，三比零，赢了啊？）
八月的燕京，像一锅熬到中途的绿豆汤，黏稠、滞重，却隐隐透着将沸未沸的闷响。
天是灰白底子上反复漂洗过的蓝，薄得透光，云絮瘫软着，被骄阳烘焙出毛糙的边儿。柏油路面蒸腾起氤氲的、抖动的蜃气，吸足了前一日雷阵雨的余沥，不情不愿地吐出最后一点潮腥。
槐荫浓得发黑，蝉声织成一张绵密嘶哑的网，兜头罩下，将胡同里摇扇趿鞋的市声、二环上焦躁断续的鸣笛，统统腌渍成午睡初醒时那种昏沉的背景音。
风过时，带来一丝儿若有若无的，混杂着隔夜西瓜皮和茉莉花茶渣的复杂气味。
街角报摊，《燕京晚报》头版右下角，“距2008年8月8日还有×××天”的红字日日瘦身，像一根看不见的鞭梢，悬在城市的脊梁上，催促着脚手架日夜疯长，却也反衬出某些角落，譬如马厂胡同的小院，一种近乎“顽抗”的悠缓。
李乐的日子，便在这集体的加速度与个人的“倒车”之间，找到了一种奇异的平衡。
帖子该送的都送到了，该知会的也都知会了，整个人便像拧慢了发条的钟摆，忽然悠荡起来。
每日功课无非是清早开车送大小姐到国贸，傍晚再去接。领着俩娃去幼儿园的体验班，音乐、绘画、幼儿体适能，成了专职“陪玩”与“护送”，外带兼职“人形挂件”和“移动零食补给站”。
剩下的时间，大半耗在了曾老师眼皮子底下。陪着老太太在清晨或傍晚，沿着后海边上遛遛弯，接受一下“思想战略上的指导以及再教育”。
几个生意上的事儿，电话、邮件往来，听汇报，做决断，偶尔敲打两句，体现一下存在感，便足以维系他作为“幕后黑手”那点形而上的重要性，倒比亲力亲为时更显得高深莫测。
至于婚礼的一应琐碎，有总设计曾老师一手抓总，运筹帷幄，指挥若定，用不着，也似乎不打算让他多掺和。
李乐乐得清闲，除了窝在书房里，对着电脑屏幕，把上半年在伦敦积攒的课业、笔记、零零碎碎的思考整理成文，剩下那点心思，就全扑在了“琢磨怎么吃”上。
书房与厨房，成了他两点一线的主战场。
菜市场里混得脸熟，时令瓜果、生猛海鲜、南北干货，在他眼里都成了等待排列组合的字符。今天折腾一盅费火候的佛跳墙，明儿可能就只是一碗讲究时鲜的鸡头米糖水，后天或许又对着新得的宣威火腿琢磨切片厚薄。两个娃成了阿爸屁股后面坚定的支持者和试吃员。
用曾老师的话说，他是“出了书房进厨房，一身烟火气，满脑子歪主意”。
就如这天晌午，便拎着个多层保温饭盒，晃荡进了三松燕京分公司所在楼层。
盒里是他鼓捣了一上午的成果。一碟葱烧辽参，火候掐得极准，葱香浓郁，海参软糯弹牙；一盅加了竹荪、火腿薄片炖足钟点的清鸡汤，澄澈见底，鲜味醇厚；还有一小碗晶莹的虾籽葱油拌面，用的是自熬的葱油，虾籽是托张昭从姑苏捎来的，趁热拌开，香气能勾出馋虫。
天热，大小姐胃口也差，小李厨子便变着法子弄点清淡又滋养的，算是“定点投喂”。
一进去，那股子属于写字楼特有的、混合了地毯、打印机油墨和咖啡因的干燥气味扑面而来。冷气足得让人起鸡皮疙瘩，人人步履匆匆，神色里绷着一根看不见的弦。
“李先生。”
拐过走廊，走进那个带着套间的办公室，刚从里间大小姐那屋出来的助理珉贞，瞧见穿着一身印着定春头像的圆领衫，沙滩裤，空军一号，左手拎着饭盒，右手手背上似乎还印着没擦洗干净的孩子涂鸦印子的李乐，忙招呼道。
“诶，怎么样，今天上午有按时吃药么？”李乐指了指屋里。
李富贞这两天有些感冒，李乐不放心，这人一忙起来就忘了，便特意嘱咐珉贞盯着。
“是，吃过了，盯着吃的。”
“哦，那就行。现在干什么呢？”
“正在和手机业务那块儿，负责推广的部门经理谈话。”
“哦，那我等等。你忙你的。”李乐把饭盒放到珉贞的办公桌上，拉了把椅子在桌旁坐了。
“您是喝饮料还是水？”珉贞问道。
“饮....算了，最近正在减脂，来杯水就成。”
接过珉贞递来的矿泉水，李乐拧开盖儿喝了口，就听到里屋传来的一声质问。
“咋了，又杀人了？”李乐指了指，问桌后的珉贞。
“呃.....”珉贞笑了笑，忙低头看电脑。
李乐嘿嘿着，透过门缝，瞧见一个约莫三十五六岁的男人的背影，穿着件却腋下已被汗水微洇的浅蓝衬衫，手里捏着个文件夹，指节用力得有些泛青。
站在宽大的办公桌前，微微低着头，视线落在自己擦得锃亮的皮鞋尖上，那姿态，与其说是恭敬，不如说是一种被无形压力钉在原地的僵硬。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
整个人瞧着，像一棵正被烈日炙烤、迅速失水的植物。
大小姐坐在高背椅里，身子微微前倾，双手交叠放在光可鉴人的桌面上。
今天穿了件珍珠白的丝质衬衫，头发蓬松着垂在肩头，脸上没什么愠怒的表情，甚至嘴角还抿着一丝极淡的、礼节性的弧度，但那双平日里映着李乐时春水般的眸子，此刻却像两丸浸在冰泉里的黑水晶，清冽，透亮，也冷得扎人。
她的声音不高，但每个字却像经过精密车床打磨过的钢珠，清晰，冷硬，一颗颗砸在地板上。
“你的意思是，第三季度的品牌推广方案，核心思路是深化科技感，拥抱互联网新生代，具体落地的第一波，是找当下最火的选秀明星代言，主打时尚音乐手机概念，辅以高校巡演和网络话题营销，预算同比增加百分之三十。对吗，崔部长？”
被称作崔部长的男人喉结滚动了一下，“是……李总。我们市场部经过详细调研，认为目前主流消费群体年轻化趋势明显，他们对科技产品的时尚属性和娱乐功能需求强烈。”
“选择顶流代言人，能快速引爆关注，契合我们品牌升级、吸引年轻用户的战略……”
“调研报告我看了。”大小姐打断他，语速快了些，“样本量，三千份网络问卷，主要发放渠道是校园BBS和几个大型数码论坛。用户画像，18到25岁，学生和初入职场的白领。竞品分析，列举了诺基亚N系列的音乐功能，索爱Walkman系列的营销策略，摩托罗拉V3的时尚形象……还有呢？”
“还有……我们分析了主要竞品上半年的广告投放渠道和曝光数据，认为在娱乐营销方面，我们还有较大空间……”
“空间？”大小姐目光落在他脸上。那目光并不凶狠，甚至没有太多情绪，只是平静地、专注地看着他，像在审视一件物品的细节。
“崔部长，你在消费电子行业，不算新人了吧？酒吧年在欧洲分部，后来去总部，去年调你过来，看中的是你之前操盘机型推广的经验。告诉我，你这份方案里，除了这些放之四海而皆准的趋势、数据、概念，属于我们三松手机，属于V系列新品的、独一无二的东西，在哪里？”
她往后靠了靠，那股和老狐狸八分相似的动作和气场，让后者下意识地微微后仰了半步。
“深化科技感？我们的核心专利，电池管理技术带来的超长待机，在你这套光鲜亮丽的时尚音乐包装里，提了几次？轻量化镁合金框架带来的结构强度和手感优势，在你的高校巡演和网络话题里，准备怎么让用户感知？不是摸到，是感知到。”
“而拥抱互联网新生代？想法没错。但你告诉我，除了找明星、搞巡演、在论坛发软文，你有没有想过，怎么利用刚刚兴起的视频网站，做点有创意、能真正让人记住的内容？”
“有没有研究过那些刚刚冒头的科技博客、垂直社区，他们的用户真正关心什么参数？还是说，你所谓的拥抱，就是简单粗暴地把过往的电视广告的老套路，搬到网上，再买些通告、几个水军刷屏？”
“有没有听取本地员工的推广建议，公司强调的本土化策略你有没有真正的重视，你是不是觉得大陆的用户群体特征和南高丽一样？”
“预算增加百分之三十，”大小姐拿起桌上另一份文件，轻轻拍了拍，“钱不是问题。问题是，这多出来的百分之三十，你准备烧出个什么样的结果？”
“是又一份漂亮的、但除了让财务部同事心跳加速之外毫无用处的曝光量、点击率数据报告，还是实实在在的、能让渠道商增加订单、能让用户在柜台前多看一眼我们产品的……市场声量和消费者认知？”
她每问一句，崔部长的脸色就白一分，捏着文件夹的手指就更用力一分。
他想辩解，嘴唇嚅动了几下，却发现那些准备好的说辞，在这连珠炮般冷静而犀利的问题面前，显得如此苍白无力。
“时尚，音乐，年轻化……这些词都没错。”大小姐的语气终于透出一丝极淡的、近乎疲惫的嘲讽，“但如果我们自己都不知道自己是谁，自己的刀到底快在哪里，就急着去追所有看起来热闹的风口，那最后的结果，可能就是变成一个廉价的、谁都能替代的时尚装饰品。”
“消费者今天可以因为你请的明星买你，明天就会因为另一个更火的明星去买别人。”
她又拿起第三份文件，放到桌边，话里带上了更锐利的剖析感，“再说产品本身。你强调的音乐功能，只是提供了一个3.5毫米耳机接口和随机附赠的廉价耳塞。”
“我们的竞争对手，已经在尝试内置专业解码芯片、提供在线音乐商店的雏形。你的方案对此只字未提。拍照？传感器型号落后同期旗舰机半代，优化不足，暗光环境下表现连及格都勉强。这些硬件和软件的短板，你的推广方案还在选用过时的多彩炫铃来掩盖？这是一种策略，还是一种……敷衍？”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
不是歇斯底里的责骂，而是精准的数据引用、清晰的逻辑拆解和冷酷的现状对比。
没有脏字，没有拍桌子，却比任何形式的咆哮都更具压迫感。
-->>（本章未完，请点击下一页继续阅读）