“真让你说对了。”何雨柱坐下，直接开门见山，“大茂，你说咱要是真开个饭馆，你能帮我啥？”
许大茂瞪大眼：“咋的，你真干？！”
“嗯。”何雨柱点头，声音低沉却有力，“我昨晚想了一夜，不干不行。我手艺憋在食堂里，迟早得废了。我就是不想再被人说‘雨柱做的冬瓜汤’了，我要让人记住我做的红烧肉、我做的宫保鸡丁，我做的能让人吃得笑出声的菜！”
许大茂一时被他的气势震住，半晌才道：“行！你要真干，我能帮忙的地方不少。比如说宣传，我嘴皮子溜得很，咱院里有个京戏票友圈子，我一吆喝，哪天饭馆开张，那些老爷子全能来凑热闹。再一个，你要人手，我媳妇能帮着收拾桌椅，我也能偶尔拉胡琴，给饭馆添点氛围。”
何雨柱听得眼睛一亮，脑子里浮现出一个画面：饭馆里热气腾腾，桌上冒着香气，角落里有人拉着二胡，客人边吃边笑，那种热闹劲儿，比他现在在食堂里听见的锅勺声强百倍。
可转瞬，他心头又凉了半截。钱！一切都得靠钱。没有钱，再好的梦都是空的。
“可咱得凑钱啊。”他皱起眉头，声音压得更低，“大茂，你看我这点积蓄，不够。你那儿……”
许大茂连忙摆手：“我这小本生意，手头也紧。但——办法总比困难多。你不是有好几个朋友在市场上熟人多么？要不先赊点货？只要生意开起来，周转就不愁了。”
“赊？”何雨柱摇了摇头，心里犯嘀咕。他从骨子里不喜欢欠人情，尤其是欠在买菜这件事上。万一哪天周转不开，丢脸丢到家了。可要是一直这么缩着，也开不起来。
那一刻，他心里像是两股力在拉扯。一边告诉他不能冒然去欠账，另一边却催促他：“干！不拼怎么能成？”他沉默了很久，才抬起头，眼神有些狠：“要不这样，我先去市场里打听，看看谁能长期给我供货，再谈赊不赊的事。”
“对，就该这样。”许大茂立刻附和，“你人缘好，摊主都认识你，能看你面子。”
接下来的几天，何雨柱真的跑遍了市场。他跟鱼摊的老陈聊，和肉摊的王嫂打趣，甚至连卖香料的老头都搭上了话。人家都认识他，知道他是个厨子，但一听说他要单干，都露出不同的表情。有的笑着说：“柱子，要真开饭馆，我第一个给你供货。”也有人摇头：“你这饭馆能撑多久啊？一旦黄了，欠账谁来填？”
听到这些话，何雨柱心里像被人泼了凉水，可那股子倔劲又立刻冒出来：正因为别人不信，他更要干出点名堂来。
回到院子，他摊开账本，把这几天打听到的菜价一条条写下来，算到深夜。眼皮沉重的时候，他忽然一阵恍惚，仿佛看到自己站在一个明亮的厨房里，锅铲翻飞，空气中全是香气，外面传来笑声和掌声。那一瞬间，他心跳如鼓，几乎忍不住笑出声来。