离开清河那日，天还没亮透，城南那家客栈门口已经停好了五辆车，夜里又落了一场小雪，街面上白了一层，车辙压上去，咯吱咯吱地响。
周知县是骑着一头青驴来的，他没穿官袍，裹着那件茶褐色的旧棉袍，头上一顶皮风帽，帽檐上落着雪。驴背上驮着两只竹筐，一只筐里是半扇冻得梆硬的羊，另一只筐里是几坛酒，坛口拿泥封着。
“本县的羊，就剩这半扇了。”他把驴缰绳往客栈伙计手里一塞，冲宗副山长拱了拱手，“宗兄带着路上吃，省得你们再找个县衙蹭饭，丢我这同年的脸。”
“你那半扇羊，”宗副山长看了看竹筐，“是留着过年的。”
“过年再买。”周知县笑了笑，“清河县衙穷是穷，买半扇羊的钱还有。”
宗副山长没再推，叫李显把两只竹筐搬上了头车。
两个人站在客栈门口的屋檐底下，一时都没说话。
雪粒子从檐角斜斜地飘下来，落在两个人的肩膀上。
“那个牙婆，”周知县压低了声音，“卖针线的，四十来岁，说话和气，给人喝甜浆。东平州那边回话说，这几年走失的女子，报上来的有七个。”
宗副山长的眉头动了一下。
“七个？”他说。
周知县说，“拿得着拿不着，我不敢说。拿着了，我再写信给你。”
“你写。”宗副山长说，“寄到书院的信，我都看。”
周知县点了点头，又转过身，把那几个学子挨个看了一遍，看到姜昭的时候，停了一下。
“小哥儿，”他说，“那日你在廊下问我，那二十杖律上是哪一条，本县后来想了两夜。”
姜昭看着他。
“想明白了，也没全想明白。”周知县说，“等你哪一日坐到本县这个位子上，你再来问我一回，我兴许就答得上来了。”
他说完，自己先笑了，拍了拍风帽上的雪，冲沉山长深深作了一揖。
“先生一路保重。”
沉山长扶起他，拍了拍他的胳膊，没说什么。
车动了，周知县牵着他那头青驴，站在客栈门口的雪地里，一直看着车队出了街口。
宗副山长坐在头车里，车帘掀开了一角，他从那一角往后看了一眼，看了很久，才把车帘放下来。
出了清河往西南走，第三日傍晚，车队进了晋陵县城。
晋陵是个不大不小的县，城墙是夯土包砖，砖只包了临官道的那一面，另外三面还是黄土，土墙上长着一丛一丛的枯蒿子。
县令王知县是沉山长早年的学生，三十出头，寒门出身，接到山长的信，亲自在城门口等着，一身青袍，袖口上还沾着墨，见了山长的车，没等车停稳就迎上去，撩起袍子要跪，被山长一把托住了。
“县衙后头窄，委屈先生和诸位住驿馆。”王知县一边引路一边说，“驿馆是前年新修的，炭火都备足了。”
驿馆在县衙东边，前后两进，前院是正房，住山长和三位先生。
后院两排厢房，学子们一人一间。
后院东墙外头贴着一溜矮房，是驿卒一家住的，墙头上晾着几件冻得梆硬的小孩棉裤。
头两日是寻常的走访，王知县带着看了县学，看了常平仓，看了城外那段年年要修的河堤。
姜昭跟着走，却留心了另一件事。
这里似乎太暖和了。
十一月中，照理该是滴水成冰的时候。
清河那几日，砚台里的墨都冻得化不开。
可进了晋陵，风一日比一日软，城外河面上的冰化开了一半，冰碴子一块一块漂着，夜里不生炭盆也不觉得冷。方夫子头一夜还捧着手炉，第二夜就把手炉搁在桌上不碰了，直说晋陵是块福地。
第三日一早，姜昭去后院井边打水。
井台上站着驿卒的婆娘吴嫂，两只手拎着桶，对着井口发愣。
“小相公你闻闻，”吴嫂把桶往她跟前一递，“这水怎么是这个味儿？”
桶里的水是浑的，黄里泛着灰，水面上浮着一层细细的泡沫，凑近了闻，有一股说不出的腥气，像是臭了的鸡蛋。井口往上冒着一缕一缕的白气，冬天的井水本就比外头暖，可往年也没冒得这么凶。
“往年不这样？”
“往年清得能照人。”吴嫂说，“昨儿就开始浑了。“
井台边上有一棵老枣树，光秃秃的枝杈上，蹲着两只芦花鸡，缩着脖子，一动不动。
姜昭抬头看了一会儿。
“嫂子，那鸡怎么在树上？”
“可不是邪了门。”吴嫂顺着她的目光看过去，拿手背抹了一把额头，“昨儿夜里就不肯进窝，一只一只往树上飞，撵都撵不下来。”
“狗呢？”姜昭问，“这两夜，狗叫得凶不凶？”
吴嫂愣了一下，手里的桶都忘了放：“小相公怎么知道？对着地叫了半宿，叫得我当家的拿鞋底子抽它。”
姜昭没有接话，她站在井台边上，看着那一桶浑水，眉心渐渐拧紧。
冬天反常地暖，井水突然翻浑、冒气，有硫的味道。
鸡上树，狗对着地叫，驿馆马厩里那几匹马，昨夜踢了半宿的槽，马夫起来骂了两回。
这几个现象，前世她在书上见过，在纪录片里也见过，放在一起叫宏观异常。
可她也记得另一件事，前世学地质的同学跟她抬杠时说过，这些异常，十回里有九回是虚惊一场。
井水浑了可能是下过雨，鸡上树可能是黄鼠狼来过，拿它们去报地震，报准的没几回，报错的倒能把一城人吓得睡大街。一门几百年的学问，到她死的时候，也没人敢说地震能预报。
所以她不能说“要地震了”。说了她拿不出凭据，没人会信。
就算有人信，信错了，一城人夜里跑出来冻一宿，第二日没动静。
她这个人往后说什么都不作数了。
可要是不说呢？
她把两头都掂了掂，说了，错了，丢的是脸，外加一些白花的风寒药钱。
没说，要是真来了，丢的是人命。
这笔账不难算，难的是怎么说，说给谁。
她把水桶还给吴嫂，转身去找裴湛。
裴湛在后院廊下看书，身上只穿了一件夹袍，鹤氅搭在栏杆上。
姜昭把井水、鸡、狗、马、天暖，一样一样说给他听，说完又停了一下。
“这样的情形，”她说，“恐有地动。”
裴湛把书合上了，“凭什么这么说？”
“凭这几样东西凑到了一处。我小时候跟大哥去明州押船，听船上的老人讲过，他们那边海底下常发动，动之前，海里的鱼会往水面上翻，岸上的狗会乱叫。我也翻过几本书，前朝有两回大地动，地方上报上来的前兆，跟这几样差不多。”
这话是真的，只是没说全。
裴湛看着她，“你自己信几成？”
“三成。”姜昭说，“也许不到。”
“三成就要惊动人？”
“三成的事，要是花不了几个钱就能防，就该防。”她说，“惊动不惊动，看怎么防。我没打算满城去喊，也没人会信。”
裴湛没再问了，他站起来，把鹤氅拿起来披上，往前院去了。
前院正房里，山长和三位先生正围着炭盆说话。
裴湛把姜昭的话照原样转述了一遍，又补充了几句自己看过的类似的记载。
封文瀚先生听完，眉头先皱了起来。
“井水浑，鸡犬不宁，就说要地动？”他瞧了瞧桌子，“子不语怪力乱神。冬日回暖，是地气上升，前朝史书里一年要记好几回，也没见哪一回应了地动。这等话，读书人不该说，更不该传。”
方夫子捧着茶，看了看封先生，又看了看裴湛，没吭声。
宗副山长一直看着炭盆里的火，也没吭声。
山长也没说话，他听完了，只点了一下头，说知道了，就让裴湛回去了。
裴湛回到后院，把话照原样学给了姜昭。
-->>（本章未完，请点击下一页继续阅读）