她把视线从他脸上移开，落向远处楼宇的灯火。
“所以你今晚来找我，是想确认什么？”
鹤南弦沉默了一会儿。
喉结缓缓滚动，像是把所有多余的词汇咽下去，只留下最核心的一句话。
“她消失之前，有没有留下什么话？”
司意绵转头看着他，那双眼睛里映着城市的光，碎碎的没有暖意。
她想起曾经梦到过原主宝宝，也确实说过一句话。
“有。”
鹤南弦瞳孔缩紧，不由得紧张起来。
司意绵思忖了一会儿，决定把那句话原封不动地还给了他。
“她说永远不要替她原谅所有人。”
她顿了顿，补了一句。
“尤其是你，鹤南弦。”
鹤南弦整个人被这句话拧住了心脏。
他站在原地，瞳孔失焦，整个世界陷进一片空白。
从她跟鹤司忱在一起那天起，他就在后悔。
后悔当初没珍惜，后悔把她推开，后悔让她等了八年。
他以为这已经是痛苦的极限了。
现在他发现，那都不算什么。
真正的痛苦是你亏欠的那个人已经不在了，自己连补偿的机会都没有。
他连说一句对不起都找不到接收对象。
而且她在走之前，还把他的道歉权没收了。
那个女孩用一生的力气爱了他，最后用一句话让他知道，她走得干干净净，不欠任何人，也不原谅任何人。
鹤南弦嘴唇蠕动了几次，没发出声音。
他最后问了一句：“她恨我吗？”
“她不恨任何人。”
司意绵纠正他，声音没有波澜。
“她不对你投入那么贵的情绪，她只是不想让你被原谅。”
“这两件事，差很远。”
司意绵看着他弯下去的身影，不再多说什么，转身径直往热闹处走去。
她已经替那个不在的女孩传了话，对于鹤南弦，她没有多余的话可说了。
……
单身夜的场子已经热起来了。
包间里灯光很暗，吧台后面的LED屏滚动着祝福语。
霍思悦举着香槟正在跟苏软比划什么，看见司意绵推门进来，第一个从沙发里弹起来。
“绵宝！你终于来了！快快快，就差你了！”
司意绵被她拽着胳膊往里拖，余光扫了一圈。
苏软靠在晏听南肩头，膝盖上摊着一袋拆开的软糖，正往他嘴里塞一颗。
晏听南低头接住，顺势在她指尖上亲了一下。
林亦瑶被陆灼圈在怀里，他的下巴搁在她发顶。
闻靳骁一个人占了整张单人沙发，腿翘在扶手上，一根烟叼在嘴角。
鹤司忱坐在最里面，衬衫袖口卷了两道，腕骨搁在膝盖上，手指松弛地垂着。
听见动静，他目光越过满屋子人，在她脸上停住。
什么都没说，但嘴角扬起一抹暧昧的弧度。
司意绵心率当场往上蹿了蹿。
这人什么时候学会用眼神打招呼了？
闻靳骁顺着鹤司忱的视线扭过头，看见司意绵，立马把腿从扶手上放下来。
“哟，新娘子来了。”
他把烟从嘴角拿下来，往烟灰缸里一丢。
“正好，绵绵你过来评评理。”
司意绵一脸蒙圈：“评什么？”
闻靳骁一拍大腿，整个人往前倾，像憋了多年的官司终于等到了开庭。
“你是不知道，三年前，就老晏还有灼儿结婚那阵，你老公说过什么。”
他说你老公三个字的时候，眼睛往鹤司忱那边斜。
陆灼从林亦瑶的头发里抬起下巴，默契接梗。
“我记得，原话是医学文献比女人有趣。”
闻靳骁无缝衔接：“我对智商不在一个纬度的人类幼崽，没有繁衍欲望。”
陆灼又补一刀：“接到我婚礼捧花时，说的是崇尚科学，拒绝迷信。”
闻靳骁两手一摊：“听听！你听听！”
“这是一个正常人类能说出来的话吗？”