四只塑料杯撞在一起，发出清脆的响声。
夜色渐深，烤肉店里的客人换了一波又一波，周围充满了划拳、喝酒和吹牛的嘈杂声。
这是一种让人极度放松的白噪音。
林野靠在塑料椅背上，微闭着眼睛，感受着这份难得的惬意。
连续高强度运转的大脑终于得到了片刻的停歇。
就在这时——
“嗡——嗡——！”
一阵极其强烈的、短促而沉闷的震动声，突然穿透了周围的嘈杂，在极其贴近的距离内响起。
几乎是零点一秒的条件反射！
“唰！”
林野和方锐就像是被高压电击中了一样，原本松弛的后背瞬间绷得笔直，瞳孔骤缩。
两个人的右手以一种恐怖的速度，同时拍向了自己腰间别着 RRT 呼叫机的位置！
甚至连呼吸都在这一刻完全屏住了。
坐在对面的马昊和唐雯被他们俩这整齐划一、犹如特种兵遇袭般的应激动作吓了一大跳，刚夹起来的肉都掉在了桌子上。
“干……干嘛呢你们俩？”马昊结结巴巴地问。
林野的手按在腰间，摸到的是一片安静的塑料外壳。根本没有报警，呼叫机也是暗的。
方锐也愣住了，满头大汗地左右看了一圈。
“哎，不好意思啊，我接个电话。”隔壁桌，一个光膀子的大哥拿起放在木头桌子上的一部老式大喇叭山寨机，按下了接听键。
刚才那阵频率极其相似的“嗡嗡”声，正是那部山寨机在实木桌面上震动发出的共鸣。
空气足足凝固了三秒钟。
“……”
林野慢慢松开按在腰间的手，长长地吐出一口气，有些无奈地揉了揉眉心。
方锐则是整个人像泄了气的皮球一样，瘫软在椅子上，大口大口地喘着粗气：“吓死我了……我刚才连除颤仪开多少焦耳都想好了……”
“哈哈哈哈哈哈！”马昊终于反应过来了，指着他们两个笑得前仰后合，眼泪都快出来了，“你们俩这应激反应，简直绝了！这就是当了‘特种部队’的下场！”
唐雯也忍不住捂着嘴笑了起来。
烤肉摊上的小插曲在笑声中化解。
林野看着笑作一团的同事们，嘴角也勾起了一抹释然的弧度。
他重新端起果汁，听着隔壁桌大哥豪迈的吹牛声。
这种一有动静就浑身紧绷的“职业病”，或许会伴随他很多年。
但这不仅不是一种折磨，反而是一枚看不见的勋章，永远提醒着他。
穿上这身白大褂，他的神经就已经和那些脆弱的生命，死死地绑定在了一起。