合该被他妥帖地收藏起来，锁在最华美也最牢固的笼子里，只供他一人观赏、品鉴。
最好……能一口一口，拆吃入腹，让那灼热的光与暖，彻底融进他的骨血，成为他的一部分，再也不被旁人窥见一丝一毫。
这个念头掠过脑海时，李澈自己都感到一阵细微的战栗，不是恐惧，而是兴奋。
他苍白的面皮下，仿佛有无数阴暗的触须在兴奋地舞动。
但他脸上，依旧是那副温吞老实的模样，甚至嘴角还习惯性地向下耷拉着，显得有些拘谨和无趣。
场中的楼桑空一套剑法堪堪收势，气息微喘，挽了个利落的剑花，反手将长剑归入一旁兵器架上的鞘中。
她转身，这才看到廊下的李澈。
“王爷回来了。”
她声音清亮，带着运动后的微微喘息，并不像其他王妃那般柔婉行礼，只是随意地用袖口擦了擦额角的汗，大步走了过来。
步伐稳健，腰背挺直，即便是穿着王妃的常服，也掩不住那一身飒爽之气。
李澈垂下眼，避开了她过于明亮、仿佛能洞穿一切伪装的眼神，规规矩矩地拱手，声音平平板板：“王妃。”
楼桑空走到近前，带着一身热气和水汽混合的气息，还有淡淡的、属于阳光和皮革的味道。
她似乎习惯了李澈这副模样，也不在意，只随口问道：“今日朝会如何？听说……闹得挺大？”
她消息灵通，显然已知道了大概。
李澈点点头，语气依旧是那种毫无波澜的陈述：“五弟被废为庶人，圈禁皇陵。其母昨夜自尽了。”
他说得简略，仿佛在说一件与己无关的寻常事。
楼桑空英气的眉毛蹙了一下，眼中闪过一丝复杂的情绪，但很快恢复平静。
她看着李澈低垂的眉眼和那张毫无破绽的、老实甚至有些懦弱的脸，忽然伸出一根手指，指尖还带着练剑后的微热，轻轻抬了抬他的下巴。
这个动作有些突兀，带着武将之女特有的不拘小节。
对于一个王爷来说，这是一个冒犯的举动。
李澈身体几不可察地僵了一瞬，顺从地抬起头，目光却依旧半垂着，落在她因练剑而微微敞开的领口下方那一小片被汗水濡湿的肌肤上。
白皙，细腻，随着她的呼吸轻轻起伏。
“王爷，”楼桑空的声音压低了少许，带着点探究，也带着点只有两人才懂的意味，“你就没什么想说的？或者……想做的？”
李澈的喉结，在她指尖下方，极其轻微地滚动了一下。
他想说的，想做的，太多太多了。
想用指尖描绘她脖颈的曲线，想用牙齿轻轻碾磨那沾着汗珠的锁骨，想将她此刻这鲜活明媚、带着探究的眼神彻底吞噬，只留下对他绝对的、盲目的归属。
但他开口，声音却依旧平稳木讷，甚至带着点恰到好处的无奈和认命：“雷霆雨露，俱是君恩。父皇自有圣裁。我等为人臣，为人子，谨守本分便是。”
楼桑空盯着他看了几秒，忽然松开手，笑了一声。
那笑声爽朗，却似乎并未达眼底。“王爷说得是。”
她转身，拿起搭在兵器架上的外袍，随意披上，“我去梳洗一下。晚膳……王爷可要一同用？”
“好。”李澈应道，目光追随着她高挑挺拔、毫不拖泥带水的背影，直到她消失在回廊转角。
前院重新安静下来，只有风吹过枯枝的细微声响。
李澈缓缓抬起手，指尖摩挲着方才被楼桑空触碰过的下巴。
那里仿佛还残留着她指尖的温度和薄茧粗糙的触感。
他脸上那层温吞木讷的面具，在无人窥见的角落，终于一点点剥落。
眼底深处，翻涌着浓稠得化不开的黑暗与渴望，嘴角甚至勾起一丝极其细微的、扭曲的弧度。
他的王妃啊……
就像一柄绝世名剑，锋利，耀眼，吸引着所有人的目光，也刺痛着他阴晦的灵魂。
将她彻底握在掌心，打磨，驯服，让她只为自己出鞘，只映照自己的身影，这恐怕将是他余生，最漫长也最甘之如饴的“本分”之事了。
阳光偏移，将他独自站立的身影拉长，一半落在光洁的石板上，一半浸入廊柱浓重的阴影里，泾渭分明。