他将女儿从地上扶了起来。
一家三口紧紧地拥抱在了一起，再也分不清谁是谁的眼泪。
这一夜，苏念慈没有回自己的房间睡。她挤在母亲周雅云那张小小的单人床上，就像她小时候一样。
周雅云抱着她，给她讲着故事：讲她小时候刚来家里时那瘦得像个小猫一样的可怜模样；讲她第一次开口叫“妈妈”时，自己那激动得差点晕过去的心情；讲她在学校里如何“降服”小霸王、如何“舌战群儒”，成为“陆老师”的光辉事迹。
苏念慈就那么安静地听着，闻着母亲身上那熟悉的、让人安心的味道，听着她那温柔的絮絮叨叨的声音，渐渐地睡了过去。
……
第二天，天还没亮，整个军区大院还笼罩在一片静谧的晨曦之中。陆家的小楼却已经亮起了灯。
周雅云早早地就起了床，她在厨房里忙碌着，给女儿准备着上路的饺子。
——上车饺子，下车面。
这是北方的老规矩，预示着出门的人一路顺遂，平安归来。
当苏念慈吃着那碗热气腾腾的韭菜鸡蛋馅饺子时，她感觉自己吃的不是饺子，而是一个母亲对女儿那沉甸甸的牵挂和爱。
吃完早饭，陆振国亲自开着那辆军绿色的吉普车送苏念慈去火车站。周雅云没有去，她说她受不了那种离别的场面。她只是站在门口，看着吉普车缓缓驶出大院，直到车子彻底消失在晨雾之中，她才转过身，靠在门框上捂着嘴无声地痛哭起来。
车上，气氛有些沉闷，父女俩都没有说话。只有收音机里传来了七十年代那特有的、激昂而又充满希望的广播声。
“……下面播送一则重要新闻。”
“我国第一届恢复高考工作已圆满结束。”
“据统计，本届高考全国共有五百七十万名考生参加考试，最终录取新生二十七万三千人。”
“这批新生将成为我们国家走向四个现代化建设的中坚力量……”
苏念慈听着广播，心里也涌起了一股莫名的豪情。她知道，她就是这二十七万分之一。她，和这二十七万天之骄子一起，即将共同开启一个全新的、伟大的时代！
车子很快就到了哈尔滨火车站。晨曦中的火车站已是人山人海，一片繁忙的景象。绿皮火车停在站台上，像一条钢铁巨龙发出“呜呜”的喘息声。到处都是扛着大包小包、行色匆匆的旅客，和那些前来送行的亲人。哭声、嘱咐声、汽笛声交织在一起，谱成了一曲七十年代独有的离别交响曲。
陆振国提着那两个沉甸甸的大皮箱，用他那魁梧的身躯为女儿在拥挤的人潮中开辟出一条通路。他将女儿一路送上了火车，找到了她的卧铺车厢。他将行李仔仔细细地放在行李架上，又铺好了床铺，然后站在狭窄的过道里，看着自己的女儿久久不愿离去。
“爸，你回去吧。”苏念慈看着他那布满了红血丝的眼睛，心里一阵发酸。
“嗯。”陆振国点了点头，但他还是没有动。
“呜——！呜——！”
就在这时，火车拉响了即将发车的悠长汽笛声！
“快！旅客家属请立刻下车！”乘务员开始大声地催促着。
陆振国这才如梦初醒。他深深地看了一眼自己的女儿，然后猛地转过身，大步走下了火车。
他没有再回头，他怕自己一回头，就再也舍不得走了。
苏念慈将脸紧紧地贴在冰冷的车窗上，看着父亲那个高大的、坚毅的，甚至有些孤单的背影在站台上渐渐远去。她的眼泪再次模糊了视线。
再见了，爸爸，妈妈。
再见了，哈尔滨。
再见了，我这一世最初的家。