肖北大多数时间沉默，只在手机震动时，会迅速睁开眼查看。
中午在服务区匆匆吃了碗面，继续赶路。
下午三点多，车子接近北京菜户营南路高速出口。
王大山减速，缴费。
拿完发票，车子准备驶出收费站。
就在这时，肖北忽然开口：“靠边，停车。”
王大山一愣，下意识打了转向灯，将车稳稳停在应急车道内。
包山也疑惑地回头。
肖北没解释，直接推开车门下了车。
高速口内侧的广场边上，停着一辆黑色的奥迪A8，车体线条流畅沉稳，在午后阳光下泛着幽暗的光泽。
车头前方，站着一个穿着深色夹克的中年男人，身材挺拔，正朝这边望来。男人身后，一个利落的年轻人提着包站在他身后，显然是秘书。
肖北大步走过去。那男人也迎了上来。
两人在车头前站定，对视了一眼，然后同时张开手臂，用力地拥抱在一起。
男人的手掌在肖北后背重重拍了两下，肖北也同样回敬。
没有过多的寒暄，动作干脆利落，却透着一股无需言说的熟稔和信任。
王大山和包山都看呆了。
他们的目光，不由自主地先被那辆奥迪A8吸引。
车牌上面是清晰的“京AG0”打头。
王大山在部队待过，后来给领导开车，对这类车牌极其敏感。
他的瞳孔骤然收缩。京AG0，这可不是普通的北京牌照，这是专供中央部委、北京市级核心机关高级官员政务使用的特殊号段，管控极其严格，数量稀少。
能坐这车的，身份绝对不一般。
紧接着，他们的视线落在了那辆奥迪的前挡风玻璃内侧。
那里，贴着一张红色的通行证，样式古朴庄重，上面有醒目的国徽图案和“海内通行”四个字。
这张证，王大山只是听说过，从未亲眼见过。
它代表的...几乎是最高权限。
王大山觉得喉咙有些发干。
他看了一眼包山，包山脸色发白，嘴唇微张，显然也认出了那两样东西的分量。