她确实是他见过的最有耐心的人，在心性浮躁的青春期还能如此坐得住，以后呢？
这个自由安排的体育课，他都没察觉到自己频繁回头了好几次，好像在赌，赌她的耐心还能维持多久，他注意到了，她课桌上还有一小堆碎片。
曾经他还寄养在姨妈家时，他的爸爸出差给他带了一份礼物，是一份拼图。
很稀碎的碎片。他不觉得拼这个有什么意义——将完整的图片切割成碎片，再将它拼好，意义何在？
干脆将它收好，放进了抽屉里。
而她，在做一件更没有意义的事。
她拼好了，即便她已经很细致，但这个歌词本上依然有一道一道的裂痕。
薛妮却感动坏了，眼眶红红地，拉了拉郑晚的手，用脑袋去拱她。
郑晚痒得不行，后退，又笑出声来。
“好啦。”郑晚安慰她，“没事的。”
如果严均成足够细腻的话，也许会感知到薛妮的感动。
薛妮哭，不是因为歌词本被撕了，而是撕它的人是她过去的朋友。
是她的友情伤害到她了，郑晚又给了她更温柔更包容的友情，一失一得，失的是错的友情，得的是对的友情。
每次月考之后，老师总会调整位置。
在夏天还没正式来临之前，郑晚坐在了严均成的斜前方。
她跟每个人关系都不错，也包括他。
“严均成怎么跟你借涂改液。”
下课后，薛妮跟郑晚去洗手间时压低声音问她。
郑晚愣了几秒，“他的用完了。”
薛妮一脸兴奋，“重点不是这个，是他跟你借，他怎么不跟他同桌借？”
郑晚解释：“他同桌在睡觉。”
薛妮：“那他怎么不跟前后桌借？”
郑晚：“你去问他。”
薛妮果断地下了结论：“他那个你。”
郑晚：“……”
为什么跟郑晚借涂改液。
严均成也不知道，当涂改液挤不出来时，他环顾一圈，看到了她，喊了她一声：“郑晚，有涂改液吗？”
郑晚抬头，边回答「有」边递给他。
两个人的手指也碰到。郑晚没什么反应，这种事每天都会发生，她借涂改液给别人也这样，严均成却没这样淡定，上课时，他总觉得食指指腹上有东西，低头一看，什么都没有——缠绕在手指上的，是一种感觉。
周围的人，比严均成这个当事人都更早一步察觉到他的心思。
不过大家都默契地当作没看到。
从涂改液开始，严均成跟郑晚交流的次数也逐渐增多。
投桃报李，严均成也会将自己订正的试卷还有笔记本借给她。
一开始，只是「感觉」缠绕在手指，到后来，是手臂，是胸膛，是发丝，最后直击胸腔、心房。
春末夏初，气候反复无常。
昨天还炎热，今天就下起瓢泼大雨，气温也很低。
郑晚淋了些雨，瑟瑟发抖。
严均成将自己的外套递给
了她。
其实一直到此时此刻，严均成都没有想过自己会对一个女生产生情愫。
他只是觉得郑晚跟别人不一样，她……很干净，如果说他一定要跟什么人打交道，他会选择她。
他借给她的笔记本，她在还给他之前会检查有没有折痕，封面有没有沾上别的东西。
它比他借出去之前还要干净。
甚至跟她交流，他也觉得无比的舒适。
当然，他也不觉得他能跟一个女生当朋友。
郑晚却不知道该不该接他的外套，有些迟疑——事实上，除了他以外，也有别人要借外套给她，但她总觉得那几个男生身上有一股味道，准确地说，是不太干净的味道，她也挑，当然不想披上。
严均成身上就没有，既没有香味，也没有别的味道。很干净。
最重要的是，她总觉得自己如果拒绝了他的好意，他以后可能都不会再跟她借涂改液了。
一个并不怎么跟人来往的同学，她会有意识地想要保护，或者说维持同他之间这很浅很淡的「交流」。
她在他身上并不会察觉到类似「孤独」「孤单」的情绪。
他在他周围画了一个圈，他不会走出去，也不会让人走进来。
当他愿意跟圈外的人「交谈」时，任何一个人，都不会拒绝他。
她接了过来，小声说：“谢谢。”
晚上下课前，她还给他写了张纸条：【衣服我回去洗了再还给你，可以吗？】
严均成如同拆礼物一样，拆开了这叠好的纸条，回了她：【你决定。】
……
如果，如果他知道这一件外套最后会击垮他内心的防线。
他还会借吗？他也不知道。
郑晚很快地就将洗好的外套还给他。
严均成也淡定地接过来，鼻间满是那股他最初闻到的味道。
不，也不一样，似乎少了些什么，他说不清楚。
他甚至还在想，她家这洗衣液的味道还挺持久，大概率是她爸爸或者她妈妈洗衣服时用量过多，这其实不太好。
他一边这样想，一边穿上外套。
突然。
他定住了。很奇异地，很奇妙地，他脑海里冒出这样的感受——
他好像抱着她了！