一见钟情只需要一秒，二十出头的许白充满了对风花雪月的向往，就此奋不顾身地爱上。
以往许白和温远山的二人行，逐渐变成许白、温远山和程星辰的三人行，再变成许白和程星辰的两人行……
风-流素来和才子相搭配，程星辰也不例外。
学妹，学姐，报社记者，他的粉丝，普通朋友……
一次又一次的纠缠不清，一次又一次的暧-昧纷争……
许白骨子里有盛放的傲气，厌了又倦了的她用一纸自己与温远山婚礼邀请函，将这段所谓爱情结束得彻彻底底。
婚礼恰逢文-革，在西南偏僻的边陲小镇上，她和温远山大红满眼相携儒雅，程星辰再一次的宿醉赶来……
目睹着昔日的恋-人牵起别人的手，他全程薄唇紧抿，一言不发。
宴会正酣时乱兵涌进，他用身体挡住了本应击中温远山的子弹，鲜血绽开被抬出去之前，程星辰颤抖着，艰难着……只有一句话。
“远山，给她幸福……”
笙歌唱尽，隐没乡间潜心学术小半辈子，程星辰终于在横扫各大文学奖项，与许白有了“国学双璧”之称的那一年穿上青衣，归隐青城山……
几十年不见，终身未娶。
他用至死相伴的枯灯白月光，偿还了年少轻狂纵走的……心头朱砂痣。
意识到温远山是会每天早起给自己做早饭的那个人，是下雨打伞总是倾向自己的那个人，是会在厨房和自己争吵龙虾钳该用剪刀拔掉还是菜刀剁掉的那个人，是在自己生女儿时哭得不像话，说“早知道这么疼就不生了，叫温禽吧，温远山就是一个禽-兽，让白白这么受苦”的那个人……
许白用一辈子的时间，真正明白了，爱情。