她的东西什么都不想带走。
但他的，她想自私带走一件。
再次下楼的时候，十二姨独自坐在餐桌前吃饭，见温妤下来，跟往常一样叫她：
“你吃饭了吗？刚刚问你也不说话，不要怪我多嘴，是不是又跟少爷吵架了？”
温妤摇了摇头，“没有。”
她走上前，从包里掏出那瓶香水，“十二姨，这个送给你。”
十二姨愣了愣，垂眸看，“送我？”
走得太急，温妤没有任何准备，这瓶法国买回来的香水一直是自己喜欢的，刚破产那会甚至把它从江城带回了京市珍藏，对她来说是很心爱的物品。
也是眼下唯一能拿出来的，属于自己的东西。
“谢谢你这三个月对我的照顾。”温妤真诚地说。
“……”
十二姨忽然就有些不知所措地站起来，手在围兜上擦了两下，接过香水，“不是，你这又是哪一出，你们两个不要三天两头吓我行不行，我经不起吓的。”
温妤笑了笑，上前轻轻抱住十二姨：“香水很好闻，你这么可爱，喷一喷会更有魅力的。”
十二姨：“……”
说完这句，温妤松开十二姨。她看了看手表，故作轻松道：“时间不早啦，我先走了。”
十二姨虽然还是很茫然，不知道发生了什么，但看着外面恶劣的天气，马上从柜子里拿出一把伞。
似乎她也察觉到了这一次的分别和过去不同，顿了很久，把伞递给温妤：“孩子你保重。”
温妤点点头，忍住眼眶的酸涩朝玄关走，快到门口的时候想起了什么，转身问：
“《黄色生死恋》的那兄妹俩最后在一起了吗？”
“啊？”十二姨愣了下，遗憾似的摇头，“没有。”
听到这个答案，温妤轻轻嗯了声，平静笑道：“谢谢，再见，十二姨。”
再见。
不，也许再也不会见了。
踏出蒋家大门，温妤再回头，别墅里这些承载了自己三个月无数喜怒哀乐的灯火，这一刻起都与自己无关了。
被雨声淹没的夜晚，温妤没有马上打车，而是撑开伞，一步一步慢慢离开着。等走到离别墅不远的一处环形绿化喷泉那时，她忽然停了下来。
这几个小时里她告别了自己的房间，告别了这栋房子，告别了十二姨。
可那个男人，她却连一句对不起都没来得及说。
就这样走吗？
-
凌晨十二点。
一辆黑色轿车缓缓驶进别墅区，车灯在朦胧雨幕中探出一道光影。
靠在喷泉旁路灯下的温妤蓦地站直，往手心里呵了几口热气，然后仔细看出去。
这已经是驶入小区的第十七辆汽车了，不知道会不会是蒋禹赫。
距离他从餐厅离开已经过去了五个小时。
温妤也在这里等了两个多小时。
温妤没有给他打电话，怕他拒接，更怕他已经把拉黑。
她不敢去承受那样的尴尬，所以在这里等他回来，想亲自跟他说一句对不起。
好像只有这样做了，心底的那份愧疚才会少些。
汽车逐渐靠近，雨太大，温妤竭力去看车牌，等看清时，她下意识地扣紧了手里的雨伞，心跳也瞬间加重加快。
是蒋禹赫的车。
是他。
而车里的何叔也几乎是一眼就看到了路灯下熟悉的削瘦身影。
他还以为是自己看错了，雨刮器加速刮掉那些雨后，他惊讶地停下车，回头告诉蒋禹赫：“老板，是，是小鱼！”
温妤从微弱的灯光下看到老何回头跟蒋禹赫说了什么，男人抬了头。
看到了她。
隔着一层玻璃，隔着沉重的大雨。
可他的目光太淡了，淡到仿佛从不认识温妤这个人。
温妤心里好像被什么扯着，尽管难受，但还是努力让自己走过去，想走到他面前把话说完。
可不知是不是天都跟她作对，刚走出两步，一阵强劲的风迎面扑来。
晚上没吃饭，又在风雨里站了太久，温妤一时没抓稳，手里的伞被风力冲得反方向朝后，她踉跄两步，虽然平衡住了自己没跌倒，伞却倏地被刮出去了很远。
这个画面，滑稽又尴尬。
温妤浑身迅速被打湿，漂亮的妆容模糊一片。
她狼狈地站在雨里，本想马上回去捡起那把伞，可就在转身瞬间，她想起了晚上看到的那对情侣。
不知是什么在作祟，她又改变了主意，纵容自己就那么站着。
看着车里的蒋禹赫，努力想从他眼里找到一点冷淡之外的情绪，比如——
心疼。
过去她只是轻轻红一下眼睛他都会妥协的。
温妤就这样沉默地站着，而车就停在距离她不到二十米的地方。
一车一人，在雨幕中呈对峙姿态。
雨好像疯了般的下，没一会温妤便湿透了，老何急得不知所措：
“老板，老板！这么大的雨，你不要这样好不好，我求求你了，让小鱼先上车吧。”
可蒋禹赫最终冷漠地收回了落在那个身影上的目光。
“开车。”他说。
声音里听不出一丝情绪的波动。
“老板——”
“我说开车。”
“……”
温妤不知道车里的人在说什么，她只是倔强地等着，或者也是赌着。
赌这个男人对自己最后的一点偏爱。
然而一分钟后，那辆自己曾经坐过无数次的车，还是从身边无情地开了过去。
擦身而过的那一刻，温妤怔在原地。
过去每一次在蒋禹赫面前撒娇卖乖他都照单全收的画面此刻全都跳了出来，形成了强烈的对比。
温妤以为自己会难过，可原来当所有希望都倒塌，冰冷现实击碎她的自信后，剩下的只有无尽的羞愧。
都这个时候了，你哪来的自信人家还会怜爱你。
温妤自嘲地抹了一把脸。
行吧，结束了。
这些雨落在身上好像也没那么冷了。
可是她站了那么久真的好累。
温妤慢慢蹲下，只觉得耳边的声音都在慢慢变远，身体也在变轻，轻得像车祸那晚被撞出去的那个瞬间。
……
老何不知是不是故意，原本两分钟就可以开回家的一点路程，愣是开成了时速20码。
车龟速在雨中前行着，他不敢开口干涉老板的事，只能希望自己开慢点，再慢点，蒋禹赫也许能回心转意。
甚至开到转弯的路口，老何私自做主停了下来。
蒋禹赫没出声，似乎默认了这个举动。
他的视线一直停在后视镜上。
他好像一个旁观者，冷眼看着温妤跟车追了两步，看着她呆呆地站在原地，看着她慢慢蹲下去。
以为自己可以一直这样毫无波动下去，可当看到她差点要倒下的瞬间，平静的眼底到底还是有了起伏。
只是下一秒，一个人撑着伞出现并抱住了她。
紧接着那人扶着她慢慢离开，直到最后消失在雨幕。
蒋禹赫眼里那一点微不可察的情绪也因此褪去，好像从没出现过。
雨声滂沱，半晌他才收回视线，哑着嗓子说：
“回去了。”