宁知远垂目，看着依旧在肆意燃烧的蜡烛，听到心里的声音说：“就这样吧。”
就这样吧，这样就好。
岑致森没有问他许了什么愿，蜡烛烧完后切了蛋糕，他们一人吃了一块。
甜腻的味道刺激着味蕾，宁知远舔了舔唇，继续拨玩手中的打火机，视线落回岑致森：“这支打火机，能不能送我？”
“你想要？”岑致森斜着身体，一只手撑着方向盘，“这支打火机我用了很多年了，还是念书那会儿去布拉格玩，当地一间酒店开业，送的限量纪念品，一共就一百支，早就绝版了。”
他说着轻笑出声：“东西倒是不贵，但挺特别的，你看到这支打火机会想到什么？”
宁知远偏头思考了一下：“你呢？”
“香烟、sex，或者说，欲望。”岑致森的嗓音里仍带着笑，并不轻浮，很自然地说出口。
宁知远拨玩打火机的动作停住，睨过去，微微上挑的眼尾牵出些许微妙情绪。
岑致森继续说：“无论香烟、酒精还是sex，都只是生理上的浅层欲望，是可以克制的，轻易不会上瘾，但偏偏对这几样东西有瘾的人太多，是因为有的人把它们当助兴剂，有的人却把它们当救命的稻草，你呢？你是前者还是后者？”
并不宽敞的车内空间里，他们之间只隔着一个扶手箱，各自侧着身闲聊，岑致森的声音近似呢喃在宁知远耳边。
宁知远再次拨动打火机，火光蹿起，他凝视着那一簇火苗，慢吞吞地说：“没想过。”
“好吧，那就当我没问过吧，”岑致森盯着他的动作，“打火机送你，当生日礼物好了。”
宁知远抬眸，看进他的眼中，点了点头：“多谢。”
凌晨一点了，没吃完的蛋糕装回盒子里，他们谁也没有开口提回去，依旧停车在这寒夜下静谧无人的湖边，在这一方狭窄的车厢里，有一搭没一搭地闲聊。
岑致森说起自己从前在英国念书时的一些经历，宁知远靠着座椅安静地听，他其实知道不少，虽然当初他们一个在美国，一个在英国，但他时刻关注着岑致森的一举一动，想知道总能有办法知道。
他俩刚出国念书那会儿，一个十岁，一个十四岁，年纪都小，岑胜礼本想把他们送去同一个国家，是宁知远不愿意跟岑致森一起，他自己选择了去美国。
既不乐见这个人，又忍不住窥视他，宁知远一直知道自己心态扭曲、偏执，可想改也改不好了。
“你记不记得有一年我跟爸去你那边看你，你刚见到我们的时候还挺高兴的，后来又莫名其妙开始给我摆脸色，催我走，我到现在都没弄明白原因。”岑致森忽然说。
宁知远侧头看着他：“你想知道？”
岑致森：“能说说吗？”
宁知远轻哂，他当然记得，而且印象深刻。
那时他十五六岁，念高中，学校里总有些对亚洲人存在偏见的垃圾找他麻烦，那次岑致森来接他放学，恰巧撞见了，帮他教训了一顿那些人，过后那些人确实不正面招惹他了，却在背地里传他闲话，说他是同性恋，随便就能对男人岔开腿，说岑致森跟他是不正经关系。
所以他迁怒了岑致森，近似无理取闹地把岑致森赶走了，那之后将近两年，再没跟岑致森见过面。
宁知远靠着座椅的模样有些散漫，插在兜中的那只手慢慢又摩挲了一下那枚打火机的外壳，声音很轻：“也没什么，被同学背地里造谣说垃圾话而已，他们说我跟你是上过床的不正经兄弟。”
岑致森先是惊讶，眼神微微一动：“是么？”
“嗯。”宁知远懒洋洋地点头，盯着岑致森近在咫尺的眼睛，“迁怒你了，我也跟你道个歉好了，抱歉啊。”
有一瞬间，似乎流淌在他们之间的空气都凝滞了一秒，谁都没有出声。
岑致森垂眼，笑了：“算了。”
宁知远后头睡着了，或许还做了个梦，梦里他还是十五六岁的美高学生，那些模糊的狰狞的面孔围着他说着难听的话，然后岑致森出现了，挡在他身前把人推开。
他一直看着那个人的背影，从年少，到如今。
再醒来时已经是天光熹微，车中只有他一个人。
宁知远坐直身扭了扭睡得略酸痛的脖子，看到了车前靠坐着引擎盖看前方的岑致森。
他盯着那个人灰色大衣包裹下的宽厚背影看了片刻，推开车门，下了车。
岑致森听到动静回头，笑着冲他示意：“知远，看日出了。”
宁知远抬头，前方湖面大片绯红朝霞，初阳刚刚露出一个轮廓。
旭日将升，天亮了。