作为旁听生跟了一年半，除去打工时间，徐晚星的所有的人生一分不差全献给了学习。每天清晨六点起床，抵达学校时最迟七点，她会在这里待上一整日。图书馆和教室是她唯二会出现的场所。
她申请了数学与物理方向的旁听，也因勤奋与天赋逐渐闯入教授们的视野。
起初是有很多困难的，语言，生活，压力。
她很难听懂老师的授课内容，只能用手机录音，夜里回家一遍一遍重复，边听边做笔记，还要不时查参考书。
她一度只睡五个小时，剩下的时间都仰仗不加糖的黑咖啡和便利店便宜的三明治赖以为生。
工也是要打的，照例两份，从餐厅到商店，从加油站到送披萨，她也算是体验了一把各类服装cosplay。毕竟美国不比国内，就连披萨小姐也要货真价实穿上低胸紧身裙，黄色的着装还要配上大红色的围裙。
徐晚星很想得开，入乡随俗嘛。
就当是国内太保守，不能秀身材，来了美国还能展示展示。
虽则一米六，但老子坐拥d cup，黄金比例美少女！
来到usc的第四百七十三天时，天体物理专业的howard教授向她提出建议，可以考虑申请入学，当他的助教，同时进行正规的天体物理学习。
之所以抛出这根橄榄枝，是源于徐晚星自己的努力。
她花了一年半的时间，从一个一知半解的旁听生，成为了一名备受瞩目的优等生。别人付出多少努力，她压缩时间，拒绝娱乐，投入超过三倍的汗水。
光量子理论。
状态函数。
波和粒子。
德布罗意波。
其实无所谓辛苦，因为她本就是奔着挑战而来，那些不可能，那些难以逾越的大山，都是七年里错过的风景。如今她毫无负担，活得充实而圆满。
失去老徐后，生活一度缺乏重心，站在车水马龙的街头，徐晚星常常问自己，她活着是为了什么。
那么多人奔波忙碌一生，只是为了生存。
可仅仅是吃饱穿暖地生存着，百年之后，当她离开这个世界，回首一生，庸碌且无为，再过上几年，就会彻底被世界遗忘。
她说过，她也想当一颗星星，不是普普通通光鲜亮丽，闪耀片刻别人的眼睛。她想在万千繁星里拥有自己的光辉，即便微弱渺小，也能够持续发光。
那一点光大概是不足以照亮人类前行的道路的，毕竟人要理智一点，不是谁都能只靠努力，动不动变身爱因斯坦和霍金。
但那点光可以积聚起来，为她撑起一盏小小的灯笼，照不亮世界，却足以照亮她的前路。
徐晚星对此深信不疑，而她大概的的确确发出了那么一点光，引起了howard教授的注意。
事情是这样的，因为同时学习物理与数学两门课程，徐晚星比物理专业的同学们多出了一点数学知识，并且因为记忆力惊人，心算速度卓越，她常能以快他们数倍的速度解出教授给出的题。
有天傍晚，霍华德教授在黑板上写出一道冗长复杂的千禧之题，落笔后，教室里陷入一片岑寂，只剩下纸笔触碰时沙沙作响，仿佛春蚕啃食桑叶。
他说：“我会给你们半节课的时间解题，得不出答案也是正常的，主要是锻炼你们思考的能力。”
他说人类进步的过程是缓慢而繁复的，每一道光的出现，都有成千上万条的人手持火炬前行。岔路重重，历经波折，最后才有一个人找到了光。
你们都是火炬手。他笑着说，让我们一起找光。
找不到也不要紧，你们的贡献和参与，都是为了那道光。
话音刚落，离他写出那道题大概也就过去五分钟的时间，徐晚星举起手来。
霍华德以为她有问题要问，出口都是一句：“an，please。”（请随意提问。）
谁知道等来的却不是一个问题，徐晚星认认真真望着他，说：“t=1/36s。”
讲台上的老教授目光一顿，接触到的来自四面八方的，都是孩子们懵懂的眼神，唯有那个穿着灰色卫衣、似乎毫不起眼的小姑娘，用清晰又明亮的目光望着他，眼角微弯，仿佛在问：我答对了吗，教授？
哪怕早已知悉这道题的答案，霍华德也有些难以置信，低下头看了一眼笔记本上的答案，重新确定一遍。
t=1/36s，准确无误。
这样的高光的时刻，徐晚星有过不少，那么多的不眠不休，难以言说的执着与热爱，最终变成了课堂上短暂而闪耀的片段。
她得到了大家由衷而自发的掌声。
老教授从笔记本上移开目光，重新注视着后座旁听的小姑娘，笑了。
“what's your name？”他问她叫什么名字。
徐晚星笑了，说marry。
曾经的英语渣，贪玩得连英文名都懒得去找，不同于那时候的女同学们绞尽脑汁四处搜寻动听又稀罕的名字，她直接翻开英语书，指着一单元出现的那个人名，“那我就叫marry吧。”
所以有了marry christmas。
不是拼写错误，是独一无二的marry christmas。
这样的高光时刻出现了好几次后，霍华德也观察了她很长一段时间了。偶尔留下了难度很高的课后题，都会特意看她一眼，说如果解完了，可以直接发他邮箱。
离开时，他总能看见小姑娘不随人流，独自坐在教室里，执着地开始解题。
当他开车回家，还没来得及坐下来品尝太太做的一桌好饭，往往就会听见手机的提示。邮箱里又多了封新邮件。
他不用打开，也知道发件人是谁。
他笑起来，低头看时，眼里有温柔又明亮的光。
妻子问他：“so，marry again？”
他含笑点头，“certainly。”
“which marry？”
“the marry。”
这世上有很多需要区分的点，却也有可以全无边界的地方。在浩瀚的宇宙之下，跨越国籍，不分肤色，无关年龄，只有热爱。
他向校委会提出申请，希望破格录取那个marry。只是亲自把申请书放在徐晚星面前时，他目光明亮地望着她，微微一笑，叫的却是。
眼前这位才不是普普通通的marry。他有预感，这是一颗独一无二的星星。