何雨柱皱了皱眉，心里闪过一丝无奈：他明白许大茂的心情，但自己的谨慎也是必须的。要是贸然伸手，鸡可能会受惊跑得更远，或者弄出更大的混乱。
“别急，大茂，我先看看里面情况。”他低声说，眼睛盯着木棚的缝隙。羽毛在光线的反射下，微微闪着白色的光点。何雨柱的心里微微一紧——他感到一种难以言喻的责任感，仿佛自己不仅是为了找回鸡，更像是要恢复整个院子的平衡。
就在这时，他想起早上出门前经过菜市场时看到的西红柿。红得饱满，像小灯笼一样吊在摊位上，他突然觉得，等这一切告一段落，也许该给自己和大家准备点东西——生活的温暖不能因为一只鸡丢了就完全消失。
“对了，大茂，我先去买点东西回来。”何雨柱一边说，一边拉开院门。他的脑海里已经开始盘算路线：菜市场离这里不远，挑选好的西红柿回到院子里，洗净，切开，一股红色的鲜亮能立刻让院子里的空气活起来。
许大茂微微怔了怔，嘴里想说“鸡还没找回来”，却被雨柱一句轻描淡写打断：“先让我去弄点吃的，我们也得撑住。”
何雨柱快步走出院子，石板路上的露水沾湿了鞋底，他感到凉意钻进脚心，但却觉着心里格外踏实。市场里人声喧闹，叫卖声、讨价还价声交织在一起，他的眼睛很快锁定了那个西红柿摊位。摊主正弯着腰整理蔬菜，红色的西红柿堆成小山，看上去像初春的日光。
“给我挑几颗最大的。”何雨柱用手轻轻抚过西红柿表面，感受到皮的光滑和坚实。摊主微微笑了笑，动作利落地递过来几个，雨柱付了钱，心里想着回到院子切开西红柿的画面：鲜红的汁水滴在刀口上，空气中弥漫着酸甜的味道，这种生活的细节总能让人暂时忘掉心里的紧张。
他提着塑料袋回到四合院，院子里阳光已经高了起来，石板上闪着热意，许大茂仍旧在木棚边徘徊，焦躁的样子让雨柱心里一阵怜惜。
“好了，我买了西红柿，先吃点吧，先缓口气。”何雨柱放下袋子，顺手把西红柿洗干净，切成整齐的块。汁水鲜亮，香气四溢，瞬间让院子里的空气变得不再那么沉闷。
许大茂盯着那盘西红柿，眼神里闪过一丝复杂的情绪，像是感激，也像是歉疚。他低声说道：“你还想着吃的……鸡都还没找回……”
何雨柱笑了笑，伸手把一块西红柿递过去：“先吃点，心急吃不了热豆腐。我们再慢慢找。”
许大茂接过西红柿，轻轻咬了一口，酸甜的汁水顺着嘴角滑落，他的眉头略微舒展。雨柱看着这一幕，心里有一种微妙的暖意。生活虽然被一只丢失的鸡扰乱，但还是得有一些日常的光亮穿透混乱。
吃完西红柿后，雨柱心中已经有了新的计划。他决定从院子另一侧重新仔细排查，那里有几棵低矮的灌木丛，夜里可能是鸡受惊的藏身处。他深吸一口气，把手伸向灌木，感受到枝叶在手指间微微晃动的触感。