她低下头，手指轻轻拢了拢书角，院子里的阳光照在她发梢，洒在地面上，像被拉长的影子。他看着她，心里却生出一丝无力感：无论多么坚定，多么不妥协，也无法把外界的轻慢彻底隔绝。
“柱子……”她小声唤他，他心里的烦躁像被轻轻触动，短暂地收了收紧绷的神经。
他抬手揉了揉太阳穴，头疼和不愉快交织在一起，让他呼吸都有些沉重。心里暗暗责怪自己：为什么在坚持的同时，还要被这种微妙的情绪困扰？
“算了，不想想他们了。”他低声自语，声音里带着不情愿，却依旧有一种不肯退让的韧劲。他看了眼院子干净的角落，心里反复提醒自己：不愉快只是暂时的，扫完这院子，一切都要继续坚持下去。
娄小娥走近，轻轻放下书本：“你要不要坐会儿？休息一下，喝口水。”
他摇摇头：“不，还是动一动比较好。心里不愉快，就用动作把它赶走。”
于是他又低下身，拿起扫帚，轻轻扫动院子的每一片落叶。阳光、灰尘、落叶、沙沙声……每一次扫动，都像是在提醒自己：不愉快也好，疲惫也好，绝不妥协的决心，仍要继续。
舍不得，不是对落叶，也不是对院子。是一种对那些日常琐碎、对那些已经习惯的守护感到不舍。他总觉得，这片院子，这些被他整理过的每一处角落，都像是一段时间里他与娄小娥、与自己之间的默契与秩序的见证。
“柱子，你在想什么？”娄小娥轻轻走过来，手里还拿着那本笔记，声音带着探询。
何雨柱抬头看她，眼神中闪过一丝复杂：“没什么，只是在想……有些东西整理好了，但又有点舍不得。”
她蹲下身，眼神落在他手里的扫帚上：“舍不得？是舍不得院子，还是……舍不得自己坚持的那些事？”
他低下头，手指轻轻摩挲扫帚的木柄，心里一阵微微的酸楚。确实，不只是院子，不只是每天打扫的秩序，而是那份独自承担的感觉，那份不轻易让步的决心——一旦松开，仿佛连自己心里的底线也会被轻轻带走。
“我舍不得，也舍不得你们。”他低声说，声音轻得像是风吹过树叶，却又带着一种内心的颤动。
她愣了一下，心里一阵酸楚。她明白，他的坚持和绝不妥协，背后藏着的，是对她、对院子，甚至对他自己那份责任感的深切牵挂。
“柱子……”她轻声唤他，伸手碰了碰他的肩膀。
他轻轻颤了一下，手指仍然握着扫帚，但眼神稍微柔和了些：“有些东西，我明明想放下，但心里还是舍不得。”
她蹲下来看着他，眼神柔和：“那你可以慢慢放下，不用一次全部承受。”
他摇摇头，嘴角微微勾起一丝苦笑：“慢慢放下？有些事情，放下容易，但心里那份不舍，却一直都在。”
院子里的风吹动树叶，光影晃动在他的脸上，也映在他的心里。他忽然意识到，那份舍不得不仅是对外界压力的抵抗，也是一种对自己努力的留恋，对自己坚持的认同。
“你在舍不得什么呢？”她低声问，眼神里带着几分好奇，也带着关切。
-->>（本章未完，请点击下一页继续阅读）