看着有生气多了，折竹漫不经心地想。
他从衣襟里取出来数样东西往案几上一搁，碰撞的清晰声响引得商绒抬眸。
那都是她的钗环首饰，但她略略扫了一眼，便知其中少了一支金蝴蝶珍珠簪。
“你那支金蝴蝶，”
商绒看见他漂亮白皙的手指微屈，轻扣桌案，“换了这个院子。”
她还没来得及开口，便见他那双眼睛轻轻弯起笑弧，又和她说，“这回杀的人有些麻烦，我需要一个藏身之所暂避风头。”
“放心，过两日我便能将你的金蝴蝶赎回来。”折竹又饮一口茶。
夜幕降临时，山野之间漆黑一色，唯有檐下一盏灯笼摇摇晃晃，照亮这风雪俱停的一夜。
商绒躺在床上，悄悄探过身借着窗外透进来的亮光看向睡在竹编罗汉榻上的少年。
他的呼吸声极轻，即便她刻意静静地去细听，也很难听清他的鼻息，她也不知自己又等了多久，等得她也逐渐困倦，又一个激灵大睁起眼睛晃了晃脑袋。
他应该睡着了吧？
商绒掀开被子，轻手轻脚地坐起来，晦暗光线里，她盯着床榻边的绣鞋，底子太薄，她逃跑的这一路已经磨破了。
没有下雪的夜，房门被轻轻地打开，又轻轻地关上。
可这依然是一个寒冷的冬夜。
商绒披着一件烟青外袍轻呵一口热气，提着在檐外取下的灯笼漫无目的地跑向山野漆黑的尽头。
暖色的光照着冰冷的积雪，折射出粒粒分明的晶莹色泽，这山林远比她想象中的要大，要深。
高大粗壮的树木一棵又一棵，积了雪的枝干犹如弯曲扭动的蛇影交织，笼罩起大片大片的天空，只余几寸天光疏漏。
商绒被藏在雪下的枯枝绊倒，灯笼摔在地上，在她的眼前开始一点点地燃烧，火光在她的眼瞳里慢慢盛大，又慢慢湮灭。
直到最后一点火星子被融化的雪水浸灭，四周漆黑一片，商绒坐起身，摸索着靠在一棵树上，蜷缩起身体。
忽然之间，她听到远处隐约有沙沙的声音。
商绒抬起头，茫茫雪地里，她看见一人提灯，披星而来。
那人单袍雪白，宽袖微荡，外披一件镶兔毛边的披风，衣摆随着他的步履微荡，他手中灯盏照见他犹如星湖的眼，待他近了，商绒才发觉他是赤着脚踩雪而来。
商绒怔怔地在看他的双脚，而他的目光也落在她脚踩的那双黑靴上，她穿着这双明显大了许多的男人的靴子，看起来有些好笑。
“我留了一个镯子给你。”
她有点局促不安，不敢迎上少年似笑非笑的目光。
“我说要了？”
他嗤笑。
商绒抿起嘴唇不说话了，但少年手中的灯笼却往她面前移了移，她被骤然凑近的火光刺得一下紧闭起眼睛。
于是积聚在眼眶许久将落未落的泪珠滑下脸颊，正被那灯笼的光照得晶莹。
商绒有点难堪，她的睫毛颤啊颤，一下撇过脸去，蜷缩进树下未被灯笼照得分明的阴影里。
“哭什么？”
少年的嗓音干净又平淡，他忽然俯下身，用一双剔透的眸子审视着她。
商绒躲无可躲，抬起头的刹那，少年的手指却忽然轻蹭了一下她的脸颊，很轻很轻，犹如羽毛微拂。
她呆愣愣地望着他。
少年扯下身上的披风十分随意地扔到她身上，“披好。”
商绒迟钝地将盖在脑袋上的披风拿下来，这一刻，灯影与雪色之间，少年已转过身背对着她。
她望着他的背影，柔软的兔毛披风里满是少年清澈甘冽又暖融融的温度。
灯笼的光影照着少年单薄的衣袂，他赤足踩雪，背着一个姑娘走在寂寂山野。
“我把鞋子还你。”
商绒双手环在少年颈间，灯笼摇晃，积雪上的影子也在动，她小声地说。
“不必。”
少年简短两字。
商绒静默了一会儿，低头又去看两人的影子，少年微凉的发丝轻拂她的面颊，她抬起眼，盯着他的耳廓。
“我可以知道你的名字吗？”
她忽然问。
“折竹。”
少年声线清冽。
折竹？
商绒在心内默念了一遍，又问他，“天底下有‘折’这个姓吗？”
“没有。”
少年忽然站定，侧过脸去看趴在他肩头的商绒，他的眼睛弯起来，漂亮的卧蚕尾端有一颗极小的痣。
她听见他说：
“这世上多的是有名无姓之人，我便是其中之一。”