茶已经凉透了，茶叶沫子沉在缸底，喝到嘴里涩得发苦。
“报告——”
门外走廊传来一声脆响，把老张头从灰色的往事中抽离。
他抬眼看向门外，闷声说了句。
“进。”
“吱呀——”
办公室的门被推开了一小半，一颗小脑袋探了进来。
是陈迟。
他穿着件明显大一号的的确良白衬衫，袖口挽了两道，不紧不慢地把那本《数学小灵通》放到老张头的桌上。
老张头扫了一眼封面，端起了搪瓷缸子：“哪道题不会？”
“没有不会的。”陈迟摇了摇头。
“那是......”
老张头忽然顿住了。
他把搪瓷缸子搁回桌上，身体微微前倾，重新打量起面前这个孩子。
“做完了？”他试探性的问。
“做完了。”
陈迟点点头。
搪瓷缸子在桌面上磕出一声闷响，茶水晃出来几滴，洇在孩子们交的作业上。
老张头没去管，他盯着陈迟，语气里带着难以置信的惊讶：
“这么快？”
《数学小灵通》上的题量不小，老张头昨天把杂志给了陈迟，也没给他定什么期限，心里想着哪怕做不完也没关系，能做几道是几道。
结果才过了一天，这就全做完了？
而且看陈迟的样子，哪有刚经历过一场苦战的困倦与疲惫，甚至都没有做完了一件了不起的事之后的骄傲。
这孩子的脸上是平淡，是坦然，甚至还有点无聊。
这是什么情况？
老张头诧异的从桌上拿起杂志，几张折好的纸一下子从里面掉了出来。
上面密密麻麻的被写满。
写着一行接一行的推导，数字摞着字母，字母摞着符号，不等式一个套一个......
老张头就好像一个雕塑一样定那儿了。
大概过了有十分钟，他才重新“活”了过来，摘下眼镜，用衣角擦了擦。
重新戴上，他的目光转向了陈迟，指着那几页纸，问：
“这是你写的？”
“嗯。”
陈迟点点头，平静的解释：“小学那部分的题我做的没意思，所以就把初中的做了。”
“这些解题的方法......”老张头敲了敲那几页纸，“这都是谁教给你的？”
“没人教我。”
“那是？”
“我自己找书学的。”陈迟语气依然平淡。
“你自己找书学的？”
老张头指了指桌上密密麻麻的那页纸，“这写的是均值不等式、放缩法，这道题呢，明明一个相似三角形两行就能证完，你又是建坐标系，又是设参数，还列了一组向量方程！
你知道要几年级的学生才能把你这些东西完全掌握么？至少得到高三！”
陈迟挠了挠头，头顶那根数轴一样的呆毛还在翘着，“不能早点学么？”
“......”
老张头就那么静静的看了陈迟半天，然后忽然笑了。
他就坐在那，咧着干枯的嘴唇笑了。
“当然可以。”老张头说。
看着面前豆丁大小的陈迟，他忽然想起一个人。
那个人只用了5年时间，就自学完了高中和大学低年级的全部数学课程。
老张头有幸见过他一次。
那是1965年，在京城的大会堂。
那时候，还年轻的老张头刚从莫斯科回国不久，坐在台下，听那个人做报告。
那个人左腿微跛，但站到台上的时候，他稳的像一座山。
自学成才的天赋已是世上少有，像他那般极端勤奋与超凡直觉的结合更是寥若晨星。
陈迟的情况老张头不好判断。
他不敢说陈迟在数学上的天赋和勤奋可以比肩那个人，但至少可以肯定的是，这孩子一定有这个潜力。
毕竟他才七岁。
......
......
......