但今天的中国最大的问题，不是知识分子苦，是底层老百姓苦。那些不识字的人、在田里刨食的人，他们的苦难，伤痕文学写过吗？
伤痕文学的之所以被批评歪，就是它把一小部分人的苦难，当成了所有人的苦难。它哭的是我的理想破灭了，但那些根本没有理想可破灭的人呢？他们的苦，谁来写？
《变脸》写的是变脸王。一个底层的，一个跑江湖的，一个死了儿子、没了老婆、只剩一条船和一只猴的老头。
他的苦难不是理想破灭，是活着本身就很吃力。这才是大多数中国人的苦难。
《变脸》是把伤痕文学向下看的视角，变成了蹲下去写的视角；把宣泄变成了止痛，所以在结局里面变脸王才会在牢里写下莫哭两个字；从知识分子变成了所有人。
鲁树想用《变脸》给当下的人民群众带去一面镜子，一个出口，一种尊严。
能够让人民群众在《变脸》这部小说中，看见了自己，苦了一辈子的自己，什么都没剩下，但还在撑。这本书就是在告诉他们：你不是一个人。
让他们只需要在合上书之后，安安静静地坐一会儿，想通一件事：我苦过，我没死，我比那些死了的人强。
伤痕文学里的苦难，是被动承受的——我被害了。《变脸》里的苦难，是主动扛着的——我还活着，我得撑下去。
被动承受的苦难让人可怜自己，主动扛着的苦难让人尊敬自己。
但是这绝不是为了劝人民认命。
忍受苦难，是你告诉我“别反抗，忍一忍就过去了”，这是在让你当顺民。
扛住苦难，是我知道反抗不了，但我不让自己碎掉——这是让自己当人。
所以变脸王在牢里刻莫哭，不是在说“别反抗，认命吧！”。他是在说：“我快死了，但我不能让自己碎在牢里。我得撑住最后那一口气，撑到咽气的那一刻。”
一个人咽气的时候还能对自己说莫哭，他就没有被打败。他被关起来了，他被冤枉了，他被时代碾过去了——但他的“人“的那部分，没有被碾碎。
所以他说，要胜利，就得坚持到最后。坚持不等于忍受，坚持是“我知道我在熬，但我熬的是最后的胜利”。
变脸王有“最后的胜利”吗？没有。他没有等到，没有等到正义。他死在牢里了。
但他死的时候，他没有变成鬼，他还是人。这就是他的“胜利”，不是解放全人类的那种胜利，是“我没被这世道吃掉”的那种胜利。
《变脸》这部小说，其实在潜移默化当中依然在传授人反抗，但它的反抗不是“冲上去打”，而是“我不让你把我变没”。
变脸王的三次不。
第一次，不传：当大兵要他说出变脸的诀窍，他说“不外传”。
第二次，不求：梁老板邀他入梨园，他说“各走各的路”。
第三次，不哭：死在牢里前，他刻了“莫哭”两个字。
这三个不“，就是三个反抗，他不交出祖传的技艺，他不依附于富贵，他不让牢房夺走他的眼泪。
真正的顺民，是“好的，听您的”，但变脸王一句都没说过。