“这梅树，开什么颜色的花？”
裴湛也抬头看了一眼。“开春你来看。”
姜昭平日背书有个毛病，坐不住椅子，藏书阁西廊下有一段铺的是木地板，下午太阳晒得到，她常抱着书往那儿一坐，背靠廊柱，两条腿伸直了，嘴里念念有词。
裴湛头一回撞见，脚步停了一下。
只一下，然后他走过去了。
后来有一回，他又从廊下过，她正背着《禹贡》，头也没抬，伸手拍了拍身边的地板。
裴湛站住了，他低头看那块地板——她刚拿袖子掸过，一粒灰也没有。
他犹豫了一息，撩起袍角，在她旁边坐了下来。
两个人就那么靠着同一根廊柱，一个念“导河积石，至于龙门”，一个翻着《春秋》，风从廊外穿过去，把两个人的书页都吹得翻了一回，谁也没说话。
书院里下棋的人不少，讲斋后头的茶寮里常年摆着两副旧棋盘，棋子是青白两色的石子，磨得溜圆，白子里混着两颗颜色发黄的，一看就是后补的。
裴湛的棋是出了名的，在茶寮里几乎没输过。
姜昭拉他坐下的时候，旁边围上来几个看热闹的。
头一盘，她执黑，开局没几手，就往他右上角的三三点了进去。
旁边有人“咦”了一声。
金角银边草肚皮，开局就往人家角里钻，在如今的棋谱上是俗手，是没见过世面的下法。
裴湛看了她一眼，没说什么，按部就班把她封在角里，外势筑得又厚又整。
那一盘他赢了。
第二盘，她还是那一路：点三三，肩冲，碰了就走。
不在乎哪块棋活得好看，只在乎整盘账算下来是不是多那一两子。
裴湛落子慢下来了，每一手都要看好一会儿，指尖捏着棋子在棋笥边上轻轻地磕。
收官的时候，他赢了两子。
第三盘，他输了。
看热闹的人散了大半，裴湛还坐着，盯着棋盘，从左下看到右上，又从右上看回左下，看了很久。
姜昭有些不好意思，这套下法不是她的。
那是她前世那个年月，一台机器把几千年的定式翻了个底朝天，人才重新学会的下法。
她不过是记性好，但不这么下，她很难赢。
“再来？”她说。
裴湛抬起头。“好。”
那一盘，他又输了。
旁边剩下的两三个看客伸着脖子看了半天。
有人嘟囔了一句“邪门”，另一个接话：“邪棋。”
第二日一早，姜昭端着粥碗出了饭堂，裴湛捧着一只棋笥，站在台阶底下等她。
第三日，藏书阁楼梯口的方几上，棋盘已经摆好了，旁边搁着一盏热茶。
管书的老苍头后来说，裴公子天一亮就坐在那儿，茶都换了三回。
两日两盘，他都输了，可一日比一日输得慢，第三日两人开始平分秋色。
第四日，她绕到灶间后门，蹲在柴垛边上吃饭，刚扒了两口，一只棋笥就搁在了她旁边。
裴湛站在灶间门口，衣摆上沾了一点灶灰。
姜昭叹了口气，她见过文章答问周全的裴湛，见过饭堂里每样菜只动几筷子的裴湛，没见过这个——端着棋笥满书院追人、追进灶间，像个输了弹珠死活不肯回家的小孩。
那一盘在柴垛上下的，他赢了。
落下最后一子，脸上没什么表情，耳朵尖是红的。
“明日再来。”
往后两日，她把肚子里那点前世的谱子掏了个干净，掏一路，他破一路。
第六日夜里，她抱着棋盘在外舍院子里坐了一宿，想再从脑子里挖出点什么，冻到天亮，什么也没挖出来。
第七日她烧得满脸通红，输了七目。
“不算。”她吸着鼻子，“我今日脑子是糊的。”
“你发烧了？”裴湛把棋子一颗一颗收回棋笥，“是因为昨夜在院子里摆着棋盘坐了一宿。”
姜昭一愣。“你怎么知道？”
他没答，把一盏热茶推到她跟前，又搁下一小包姜糖，站起来往楼上走，走到第三级台阶，停了停。
“明日不下了。”他说，“你那点东西，我都吃透了。”
姜昭觉得自己是被他气发烧的。
那一场烧，第二日才退干净。
她蒙头睡了一整天，睡得骨头都软了，到了夜里，四更天就醒了，睁着眼睛躺了一会儿，再也睡不着。想起裴湛这七日出现在书院各种角落堵她的样子，一个事事都照着规矩来的人，把七日全扔在一盘棋上，大约这辈子，头一回这样胡闹。
她忽然想带他去做一件更胡闹的事。
外舍屋里三个人的呼吸声此起彼伏，焦长风打着呼，展鹏举在梦里咂嘴，秦墨的被子掖得严严实实，一丝声响也没有。
她摸黑穿好衣裳，提了一盏羊角灯出门。
她敲裴湛院门的时候，天还是黑的。
门开了，他头发没束好，一截发带胡乱缠在手腕上，外袍的系带歪着，眼睛还没睁开。
“走。”
她拽住他的袖子就走。
他没说话，也没挣，被她拽着出了院门，穿过竹林，往后山去。
一路上他一句话没有，只在石阶拐弯的地方，伸手替她把灯笼往下压了压，照着脚底。
后山不高，半山腰有一块平整的大石头，正对着东边。
两人到时，天边刚泛出一线青白，山下的书院还沉在雾里，只看得见几个屋脊的影子。
他们在石头上坐下来，日头从远处的山脊后面出来，先是一道金边，然后一下子，光铺了过来，照在雾上，照在他们脚边的枯草上，草尖上的露水全亮了。
裴湛看着，看了很久。
“值不值？”姜昭问。
他没有直接答。过了一会儿，他开口，声音还带着点刚醒的哑。
“我没看过日出。”
姜昭没有转头。“为什么？”
“家里规矩多。”他顿了一下，“什么时辰该做什么，都是定好的，没人告诉我，时间可以拿来等这个。”
姜昭低头想了想，拿脚尖蹭了蹭石头上的青苔。
“我小时候，我爷爷带我上山看过一回。”
他没有说话，等她往下说。
她说的不是平江府那一位，那一位这辈子没带她爬过山。
是另一个，背着一只掉了漆的军绿水壶，壶里泡着浓茶，凌晨四点在山道上一边喘一边给她讲泰山封禅，讲秦皇汉武，讲那块无字碑。
“我那时候还小，困得不行，爷爷一路给我讲故事，讲到日头出来，我才算醒了。”她停了一下，“后来爷爷问我，好不好看。我说好看。他说，那就记住了，有些东西得自己看，别人说多少都没用。”
裴湛没接话，重新看向远处。
风从山那边吹过来，把雾吹散了一些，书院那几个屋脊露了出来，青灰色的瓦上结着一层白霜。
姜昭说：“你家里那些规矩，都是别人定的吧？”
裴湛应得很快：“是。”
“那你自己觉得呢？”
这一回他想了一会儿。“有些是对的。有些……”
他没有说下去，过了半晌，才又道：“没想过。”
姜昭点点头，没再追问。
风有些凉，她抱了抱胳膊。
“我爷爷还说，人这一辈子，要给自己留几件只为自己做的事。不为别人，不为道理，就因为自己想做。”
裴湛转过头来看她。
她冲他扬了扬下巴：“今天这个，算你的第一件。“又强调，”不算是我拉来的。”
他没说话，又转回去，看着日头升起来的地方，看了很久很久，才低低地说了一声：“谢谢。”
姜昭笑了笑，站起身，拍了拍衣摆上的土：“走了，吃早饭去。”
裴湛跟着站起来，把腕上那截发带解下来，拢住头发，又理了理袖口。
“今日我有功课要交。”
姜昭笑出了声，提着灯笼往山下走。
“先吃饭，耽误不了多少时间。”
过了一会，又说。
“裴湛，你还想不想长高了？你还有三年的机会。”