病房里安静极了，只有她轻轻吸鼻子的抽气声。
闻厘低着头，眼泪无声地落在男人的手背上。
她擦了擦湿漉漉的脸颊，慢慢抬起头。
忽然，她看见了。
纪宗霆的眼角，正有一行泪，顺着太阳穴无声地滑落下来，没入鬓角斑白的发丝里。
闻厘的心狠狠揪了一下。
她伸手，指尖轻轻擦去那行泪痕，嗓音发颤：“纪宗霆，你听见了吗？”
纪宗霆的眼睫颤了一下。
他的眼睛慢慢睁开，眼里血丝遍布，涣散的眼神慢慢聚焦，最后，定定落在她脸上。
闻厘看着他，眼泪一颗一颗往下掉，嘴角却弯了起来。
她轻声问：“你清醒了吗？清醒了就眨眨眼。”
纪宗霆看着她。
漆黑的眼眸里渐渐浮起一层极淡的水色，他缓缓眨了眨眼。
闻厘破涕为笑，伸出手把他嘴里的棉布取出来。
棉布被拿出来，她看见他的嘴唇内侧，嘴角，舌尖，都被咬破了，渗着暗红的血。
应该是刚发病的时候，他自己咬的。
她的眼泪又止不住了。
纪宗霆怔怔地望着她，嘴唇动了动，喉咙里滚出一个极轻、极哑的声音，像是从很深很深的胸腔里艰难地挤出来。
“……闻厘。”
顿了顿，他又喊了一声，比方才更轻，更颤。
“……老婆。”
闻厘轻轻嗯了一声，她低下头，柔软的唇瓣轻轻贴上他残破的唇。
这个吻很轻很轻，她尝到了一点铁锈味，却一点也不觉得脏。
她只是心疼。
一吻结束，她退开些许，额头抵着他的，呼吸交错。
“老公，是我。”她低声喃喃。
纪宗霆嘴唇微微动了动，像是想说什么，却没有力气。
闻厘伸手抚了抚他的额角，把他汗湿的发丝拨开，两人四目相对，她看着他的眼睛，语气里哽咽中透着认真。
“纪宗霆，你听我说。你有没有想过，如果我回不去了呢？如果我就一直留在这里了呢？”
“你会好好照顾我吗？你会好好照顾我们的孩子吗？”
病房里安静了很久。
纪宗霆的喉结缓缓地、艰难地滚了一下。
他张开嘴，嘴唇因为咬伤而红肿，嗓音嘶哑得像被砂纸磨过。
“……会。”
他顿了顿，深深凝视着她，重复一遍。
“……我会。”
闻厘含泪看着他，轻声道：“那你要好好治疗，好好活着，努力站起来，好吗？”
纪宗霆看着她。
男人黝黑死寂的眼眸深处，仿佛燃起了一盏灯，微光闪烁。
他哑声应：“……好。”