因为这一次，他是从一个必死的局里，亲手撕开口子走出来的。
暴雨把整座城市洗得只剩两种声音：雨声，和积水奔流的声音。
路灯在雨幕里晕成一团团模糊的光，马路上偶尔驶过一辆车，车灯都照不出十米。
神魂铺开方圆五十米。
雨夜里的每一辆车，每一个路口的警灯，每一把伞下的行人，都先一步落进他的感知。
两辆巡逻车闪着灯从主干道驶过，他提前二十秒拐进了小区之间的消防通道。
一处路口拉着警戒线，积水深处有交警值守，他绕开三百米，从一处停工的工地穿过去。
工地上没有灯。
脚手架的黑影层层叠叠，像一片钢铁的林子。
他从两根塔吊之间穿过，赤脚踩过一片泥水，翻过工地的铁皮围挡，落进围挡外一条窄得只容一人的夹缝巷。
巷子里堆满了建筑废料，碎砖，断木，生锈的钢筋。
他专挑这些落脚，因为废料上不会留下完整的脚印。
从工地出来，是一片老旧的居民区。
这个时间，家家户户的窗户都是黑的。
他数着路灯走，三盏亮，一盏坏，坏的那盏下面，就是他穿过小区的路。
一切都在计划里。
唯一不在计划里的，是他的身体。
断肋处每走一步都跟着疼一下，像有把小锤子在肋骨上敲。
林非把呼吸压得更深，用吐纳的节奏带着疼痛走，一步一步，把这座要命的城市，甩在身后。
雨衣分三处扔，是因为任何一处被发现，都只能指向一个孤立的点。
现金贴身收好，是因为接下来的日子，吃饭、住宿、置办行头，都得靠它。
三个杀手的钱包他也没放过，凑了小一万块。
干他们这行的，出门带现金，算是给他这个债主，随了第一份利息。
做完这一切，天边泛起了一层极浅的灰。
林非钻进城南错综复杂的小巷，身影一闪，不见了。
凌晨四点，雨势稍缓。
林非站在城南一座过街天桥下，望着桥洞外渐渐发灰的天色。
整座城市还在睡。睡梦里，监管医院的尸体还没凉透，警铃还没响，通缉令的照片还没印出来。
林非蹲在桥洞的阴影里，做了最后一次检查。
身上的湿衣服拧过一遍，不再滴水。
现金用塑料布裹了三层，贴着心口。
杀手的匕首绑在小腿上，刀柄朝外，一弯腰就能抽出来。
他又把今晚的每一步，从头到尾过了一遍。
窗口到平台，平台到雨棚，雨棚到院墙，院墙到后巷，后巷进主路，主路切工地，工地穿小区，小区进城南。
每一个环节，都没有留下能连成线的痕迹。
至少在那些"凡人"猎手眼里，没有。
林非抬起头，雨丝从桥洞外斜斜地飘进来，落在他的脸上，冰凉。
天亮之前，他要人间蒸发。
桥洞外，雨还在下。
林非靠着冰冷的桥墩，闭上了眼睛。
他不需要睡，吐纳两个周天，比睡三个小时还解乏。
但他还是闭了一会儿，让这具紧绷了太久的身体，松一松。
雨声里，他仿佛又听见了宣判那天，法官敲下法槌的动静。
一声，死刑。
从那一声到现在，正好七天。
七天后，一个死人，从停尸间的门口走了回来，从杀手的刀口下走了出来，从这座铁桶一样的城市里，人间蒸发。
下一次，全城再听到他消息的时候，就该轮到别人，睡不着觉了。
天亮之后，全城都会记住他的名字。