他把篮子轻轻搁在炕边，没惊动她，蹑手蹑脚带上门出来了。
他把兔子拎出来，打了盆井水，麻利地剥了皮。
刀口从后腿划开，顺着筋膜一撕，整张皮子就下来了，露出粉白的肉。
兔皮他抻平了钉在墙根的木板上，晾着，等干透了拿到镇上，换几文盐钱也值当。
兔肉泡进井水里，血丝一缕缕散开，肉色慢慢变白，他知道泡一泡，腥味就淡了，肉也更紧实。
蘑菇倒进另一个盆里，一朵一朵掰开洗净。
屋里丁玉香懒懒的抻腰声，紧接着是丁玉香的动静：“咦……怎么又睡着了。”
她吸了吸鼻子，大约是闻见了果子的酸甜气，一抬头看见炕边那篮红艳艳的山莓果，凑过去拈了一颗，含进嘴里，酸得眯了眯眼，嘴角却翘起来。
她又拈了一颗，小声嘟囔：“还算他有点良心。”
一颗两颗，半篮子就下去了，腮帮子都酸得发麻，可那种酸正撞在她心坎上，怀孩子的人就这样，越酸越停不住。
她抹了抹嘴，趿拉着鞋出了屋，看见林国柱正蹲在灶房门口劈细柴。
“弄着野味了？”她问，嗓子还带着刚醒的哑声。
林国柱头也没抬：“抓了只兔子。”
丁玉香走近两步，探头往水盆里瞅了一眼，那兔子收拾得白白净净，个头还算肥实，心里先满意了三分。
嘴上却还是问：“就一只啊？”语气里那点失落，藏都藏不住。