虎子挽起袖子蹲在水盆边，认认真真地搓洗着番柿。
红彤彤的果子在水里滚来滚去，溅了他一身水珠。
林仟仟这边利落地在每个番柿顶部划上十字花刀，烧一锅开水，把洗好的番柿倒进去烫几十秒，捞出来再往凉水里一过——皮儿轻轻一撕就掉了，露出鲜红饱满的果肉。
她把去皮的番柿切成小块，放进大锅里，开中火慢慢熬。虎子凑过来看：“就这么干熬？不放东西？”
“先熬出水，等稠了再加点糖和盐，能放更久。”林仟仟一边搅动木勺，一边解释。
锅里的番柿块渐渐软烂，咕嘟咕嘟冒着小泡，酸甜的香气一点点弥漫开来，整个灶房都暖烘烘的。
虎子吸了吸鼻子：“好香啊，比生吃还香。”
“熬成酱，能存大半年。
到时候抹饼子、拌面条、炖菜，扔一勺进去，提味得很。”林仟仟说着，加了两勺糖和少许盐，继续慢慢搅。
她不敢离锅，怕糊底，胳膊酸了就换只手，盯着那锅红色一点点变得浓稠光亮。
熬了将近半个时辰，番茄酱终于成了。色泽红亮，稠得像蜜，香气扑鼻。
林仟仟趁热把它装进提前洗净晾干的坛子里，封上口，倒扣着放凉。“这样做，放几个月都不会坏。”
虎子趴在桌边，眼巴巴地看着罐子：“姐，现在能尝不？”
林仟仟笑了，拿干净小勺舀了一点递给他。虎子伸出舌头一舔，顿时眯起眼睛：“酸甜酸甜的，比新鲜的一点不差！”
又熬了好几大锅，林仟仟胳膊累的都抬不起来了，总算都弄完了。
林仟仟看着满桌的番柿皮和甩出来的籽，心里已经有了盘算：籽留着晒干，明年春天撒到地里，等苗长出来，就不愁没有番柿吃了。至于这些番茄酱，根本吃不完。