“所以我就想，那我还能给什么？”
“我除了这个身体，没有任何东西是别人替代不了的。”
“只有这个......”
她低头看了一眼自己只穿着内衣的身体。
“只有这个，是我的。”
“是我唯一能给你的、属于我自己的东西。”
她重新抬起头，看着顾风，眼泪糊了满脸。
“你跟我说不需要回报。”
“可你不要我的回报，我就什么都不是了。”
“我就是一个住在你家白吃白喝的、没有任何存在意义的废物。”
“我不知道我为什么还要活着。”
“活着好累。”
“每天睁开眼就要开始算，我今天做了什么，够不够资格继续住在这里。”
“够不够，风哥？”
“我今天做的饭够不够好吃？”
“我今天拖的地够不够干净？”
“我今天赚的钱够不够付我吃掉的那些米和菜？”
“你告诉我，到底什么时候才够？”
最后一个字几乎是从她嗓子里挤出来的，声音已经完全变了调，嘶哑得不成样子。
顾风也被这股情绪感染，他不知所措，只能一把抱住苏羽，紧紧箍进怀里，手臂死死锁着她的后背。
苏羽的脸贴在他的胸口，眼泪把他的T恤洇湿了一大片。
她的身体在他怀里剧烈的抽搐着，但嘴巴死死抿住，不让自己哭出声。
就像从前的每一次。
哭也要忍着。
连崩溃都不敢敞开了来。
顾风抱着她，下巴抵在她的头顶上。
鼻腔发酸，眼眶发热。
他几次张嘴，都没能说出一个完整的句子。
因为他不知道说什么。
苏羽说的那些话，每一句都像一颗生锈的钉子，他一句都接不住。
他以为他已经做得够好了。
给她铺被子，煮面条，带她跑步，不嫌弃她，不赶她走。
但他没想过，他越好，她越怕。
他的善意没有在治愈她。
反而变成了一笔她永远还不清的债。
她在用命来还。
而他还一直不知道。
客厅的落地灯亮着，光从门缝里透进卧室，在天花板上拉出一道光痕。
窗外夜风呜呜的刮着，窗玻璃上映着两个叠在一起的影子。
大的把小的完全包在了里面。
苏羽哭了很久。
久到她的身体不再发抖。
呼吸渐渐从急促变成绵长，顾风胸口那块被泪水浸透的布料也开始变凉。
她的手始终抓着顾风后背的衣服。
十根手指攒成了两个拳头，把T恤的面料拧出了褶皱。
她知道这样只会拖累他。
但已经松不开了。