窗外的天色已经暗了大半，最后一点夕阳的余晖从天际线上褪去。
她的侧影映在玻璃上，跟窗外的灯火叠在一起，虚虚实实的。
“冰棍好吃吗？”他问。
“好吃。”
然后她咬了一口，转过身来，把冰棍举到了他面前。
剩下的不多了，只有小半截，顶端被她咬得不太整齐，边缘已经开始融化，一滴奶白色的液体沿着冰棍的侧面滑下来，快要滴到她的手指上。
“你尝一口。”
她递过去的那个动作很随意，就像把一杯水递给对方喝一口那样自然。
林清宴看了一眼那根冰棍，然后抬起目光，看向她的脸。
她的嘴唇微微发红，一半是冰棍的凉刺激的，一半是她自己的唇色，嘴角沾着一点几乎看不到的冰淇淋渍。
他没有去接冰棍，他直接低下头，吻住了她。
黎昕有些迫不及防。
她的身体轻微地晃了一下，手里的冰棍差点掉了，但她本能地攥紧了，另一只手不自觉地搭在了他的肩膀上。
他的嘴唇贴上她的嘴唇的时候，最先感知到的是一片凉意。
她刚咬过冰棍，嘴唇上残留着冰淇淋融化后的冰凉温度，混着一丝奶香和糖的甜味。
凉凉的，又甜甜的，像是把夏天的味道浓缩成了一个吻。
他在她嘴唇上停留了两三秒，然后慢慢退开了。
退开的时候，他的嘴角沾了一丁点冰淇淋。
他不紧不慢地用拇指擦了一下，然后看着她的眼睛，一本正经地评价了一句。
“确实好吃。”
黎昕瞪了他一眼。
她没有接话，低下头，把剩余的冰棍三两口吃完了，吃得有些急，像是要用吃东西这个动作来掩盖自己此刻的心跳。
吃完之后她把木棍扔进垃圾桶，拿纸巾擦了擦手指。
然后她抬起头，看着他。
“你饿不饿？要不要出去吃饭？”
“你现在有胃口了？”
“刚才有点饿了，”黎昕说，“不过现在吃了冰棍，倒也不是很饿了。”
“那我们先做点别的。”
黎昕正要开口问“做什么”，林清宴从裤兜里掏出了一个小盒子。
“你什么时候……”
“买冰棍的时候，”林清宴不紧不慢地打断了她，把盒子拆开，“酒店附近有家便利店，一起买的。”
他顿了一下，又补了一句。
“我怕酒店准备的不合适。”
他这句话说得很自然，自然到好像在讨论一件完全不值得害羞的、纯粹出于实用主义考量的日常琐事。
但黎昕的脸还是烧了起来。
她别过头去，不看他。
然后她感觉到他的手伸了过来。
他的手指搭上了她肩膀上那件白衬衣的领口。
衬衣从她的肩膀上滑落了。
面料顺着她的手臂一路滑下去，落在了地板上，睡裙的肩带在她下意识地微微偏了一下头的时候，也跟着滑落了。
灰色的棉质面料松松垮垮地挂在她的身上，房间里安静了下来。
只有两个人微微加快的呼吸。
他想她。
其实……她也想他了。
三天的距离，在这一刻被压缩成了零。
黎昕踮起脚尖，主动吻上了他。
这一次不像刚才那个被偷袭的、来不及反应的冰棍之吻。
这一次是她主动的，双手搭上他的肩膀，手指微微收紧，身体前倾，嘴唇准确地找到了他的嘴唇。
林清宴的手托住了她的腰。
他低下头，加深了这个吻。
窗外，哈市的夏夜终于完完全全地降临了。
等他们想起来还没有吃晚饭的时候，时间已经远远超出了他们的预期。
黎昕先看了一眼手机。
她愣了一下，又确认了一遍。
她的目光从手机屏幕上移开，看向窗外。
夜色漆黑，街道上的行人已经很少了。
远处松花江上那艘游船的灯火已经灭了，江面变成了一片沉沉的墨色。
她原本计划去吃的那家俄式西餐厅，营业时间到晚上十点。
已经关门了。
黎昕低头看着自己，酒店的浴袍裹在身上，头发湿漉漉的刚洗完，身体还带着沐浴露的清香。
然后她的目光落在了房间里某个角落，桌子的边缘有一道浅浅的痕迹。
那是她的手印。
黎昕的目光在那道手印上停了两秒，然后她看向了坐在床边的林清宴。
林清宴也穿着浴袍，头发也是湿的，深色的发丝贴在额角。
整个人靠在床头的靠枕上，姿态松弛得像一只刚吃饱了的、心满意足的大型猫科动物。
黎昕走过去，照着他的小腿踢了一脚。
林清宴“嘶”了一声，低头看了一眼被踢的地方。
“现在只能去吃宵夜了。”黎昕没好气地说。
林清宴看着她那张嘴上说着抱怨的话、耳根却还泛着粉色的脸，心里有一种想笑又不敢笑的微妙克制。
他从床上站起来，走过去，从后面环住了她。
下巴搁在她的肩膀上，呼吸拂过她的耳畔。
“我们明天中午去吃。”他说，声音低低的，带着哄人的软绵绵的温柔。
“中午的俄式西餐也很好，还能点红菜汤和罐焖牛肉。”
黎昕没有推开他，任由他从背后抱着，目光落在窗外的夜色里。