我问阿爸，岳姐姐的爸爸妈妈不要她了，她是不是很可怜？
阿爸说是。
我问阿爸，那岳姐姐饿肚子了怎么办？
阿爸说，那我们多煮一点饭。
我说，好。
后来我每天都给岳姐姐送饭。
她喜欢听八音盒的音乐，我就带着八音盒去她家，一边听着八音盒里的音乐，一边吃饭。
我还和她讲学校里的事情。
但岳姐姐吃得越来越少，我说，姐姐你要多吃一点，阿爸说吃饭才能长身体，岳姐姐却摇头，只是轻轻摸我的脑袋。
那天晚上我睡不着。
我问阿爸，岳姐姐为什么不吃饭。
阿爸说，她可能生病了。
我问阿爸，那怎么办？
阿爸没有回答我。
没过多久，岳姐姐也去世了。
是上厕所的时候去世的。
岳姐姐一直爱干净，走的时候却浑身污秽。
阿爸那天回来得早，我哭着去找他，他抱了我，又帮岳姐姐洗干净了身体，换上干净的衣服，装在一个袋子里，拖了出去，将岳姐姐的尸体交给了烛山的人。
几天后，岳姐姐也回来了。
但是阿爸让我不要再去打扰岳姐姐。
我问阿爸，为什么岳姐姐要回来？
阿爸说，可能她在等自己的爸爸妈妈。
我听阿爸的话，再没去岳姐姐的房间，如果她出现在了阳台，我就把八音盒放在阳台上，还和以前一样跟她讲学校里的事。
一切好像就和从前一样。
直到后来有一天，小区里发生了可怕的事。
阿爸冲回了家，一把将我抱在怀里，瑟瑟发抖。
我已经很久没有见到过阿爸这么害怕了。
他反锁了门，关掉了家里的水阀，嘱咐我一定不要接近水龙头。
那晚，小区里的叔叔阿姨惨叫声几乎没有停过。
我想起了妈妈去世的那天，很害怕，一直趴在阿爸的怀里哭。
我问阿爸，为什么我们不离开小区。
阿爸说，水管里有怪物，我们都出不去。
之后我们谁也没出去，在家待了三天。
家里的粮食和水越来越少。
后来阿爸在深夜开了门，我从床上爬起来问阿爸，你要去哪儿。
阿爸说，他要去找岳姐姐。
我想跟阿爸一起，但是阿爸不让。
后半夜阿爸回来了。
但从那晚开始，阿爸开始不吃不喝，一直发着高烧，时常自言自语。
我听不清他在说什么。
又过去两天，阿爸退了烧，但身体变得很冷很冷。
家里的粮食与水几乎见底，阿爸翻出了一些零食和水，堆在一起，
然后他告诉我，他要走了。
我问阿爸，你要去哪里？
阿爸说他要出去找吃的，吃了饭，就能长高，长高了，就没人能欺负我们，到时候我们就能离开小区了。
我问阿爸，要长多高才不会被欺负。
阿爸高高抬起手，跳了一下，说，要长这么高才可以。
我看着阿爸手指的位置说，阿爸长得那么高，我不认识阿爸了怎么办？
阿爸蹲在我面前说，不管阿爸变成什么样子，只要玥儿叫一声阿爸，阿爸就会记起玥儿。
我说，真的？
阿爸说，真的。
我说，那拉勾。
阿爸说，好，拉勾。
我说，拉勾，上吊，一百年不许变。
阿爸说，永远都不变。
…