秋日晨曦洒下来，把几个少年的影子拉长又拉远。
杨兵望着他们，心底泛起一种奇异暖流。
他拍拍柱子的肩膀叮嘱道：
“一会儿回去和叔婶商量商量，现在政策宽松，小孩年纪够就能上一年级。我帮忙联系老师，到时候咱们一起送过去。”
柱子的喉结滚动两下，然后点头。
这份机会，对他们来说，比金条还珍贵！
……
午后归家时分，屋檐下晒满被褥与衣裳。
一推门进去，就是双胞胎稚嫩的哭闹声夹杂李秀梅温柔安抚的话音。
“小宝乖，不怕洗澡水烫……”
“大宝别闹，再撒泼妈妈可揍屁股啦……”
厨房灶台腾腾热气飘散出来，新炖好的骨汤香味弥漫整间屋舍。
杨雯端盆递毛巾，一双乌黑眸亮晶晶地望向哥哥。
趁母亲忙碌间隙，杨兵撸袖抱起两个团团胖娃娃，各自放进木盆仔细擦洗。
从指缝滑出的泡沫中，他感受到生命最质朴、最真实的一面——哪怕物资匮乏，只要一家人在一起，总归熬得过去。
等全身上下焕然一新，他顺手用旧布擦干身体，自顾换好衣服走到堂屋，与父母并排坐定，将上午发生的一切娓娓道来：“爸、妈，我寻思孩子该念书的时候都耽误不起。有福也已经到了年纪，要不今年春季新班开始的时候，让他去上学？”
李秀梅闻言先是一怔，很快露出欣慰神色。
“这是积德的大好事啊！这些苦命娃将来也许靠这个翻身哩。”
而老爷们性格果断利索，点头表示同意。
“行，这种事情咱必须做到底，我明天就托熟人打听打听手续咋办，该交钱交钱，该盖章盖章，全包在我身上！”
徐有福站在门槛外偷偷张望，被李秀梅招呼进屋。
他腼腆地搅拌衣角，小声憋出一句感谢：
“爸，妈，以后……以后我一定孝顺您二位，不会忘恩负义……”
看到他这幅样子，李秀梅和杨国富心头一软，随后用力点了点头。
“好孩子！”
四九城的各个巷口贴满了凭票购买的新告示。
杨兵站在墙根下，手里攥着刚发下来的粮油本和肉票，心里却没半点慌张。
空间里的物资堆得跟小山似的，这些纸片对他来说不过是个摆设。
四合院门口，人们三五成群议论纷纷，有人抱怨家里米缸见底，有人愁眉苦脸琢磨明天怎么熬过去。
杨兵听了一耳朵，只觉得这年月活着真不容易。他把票往兜里一塞，大步流星朝钢铁厂走去。
吴松阳正在办公室里为厂里的事情发愁，看到杨兵立刻开口询问。
“哟，小杨，你又有啥事？”
杨兵低头笑了笑，把声音压低：“吴厂长，我这阵子能给厂里送一千斤肉，不过偏三轮怕是不顶用，还得再配辆车。”