但他的眼泪是实的，热的，一滴一滴砸进衣袖的布料里。
嬴政在帷幔外面坐着，没有掀帘子。
殿内只有陈尧压抑在袖子里的呼吸声和窗外风吹过沙丘旷野的呜咽。
两个人的影子投在帷幔上，一个清晰如刻，一个正在一寸一寸地淡下去。
嬴政伸出手，隔着帷幔把那碗水推了进去。
帷幔抖了一下，水碗被接过去了。
很轻的吞咽声，两口。
水碗又被推了出来。
嬴政把水碗端回案上，坐下来继续写。
他在竹简最上方另起一行，写了一个标题。
火种录。
标题下面第一行写的是：华夏历四七三六年，001号陈尧，安徽人，第三军医大学急救外科主治军医，携回元注射剂一支，上下五千年一册，祖龙计划手册一册，为朕续命五年。
他在这一行下面又写了一句。
此人以命赴义......
绝不可忘！
墨迹干透之后，嬴政把竹简收进暗格压好。
......
殿外，天将破晓。
沙丘宫以北三十里的驰道上，一匹快马正在夜色中疾驰。
马上的人是赵高的心腹，怀里揣着那封发往咸阳中车府的密信，马鞭抽得啪啪作响，马蹄声在空旷的驰道上碎碎地弹跳着。
他的方向是正西，直奔函谷关方向。
几乎在同一刻，李斯行帐后面的小门悄然打开了一条缝。
一个身影闪了出来，手里攥着一个竹筒，腰间别着一把短刀，翻身上了拴在帐后的那匹灰马。
灰马没有嘶鸣，蹄子上裹着厚布，踩在地面上几乎没有声响。
骑者催马出了行营北门，沿着一条小路拐上了驰道。
他的方向不是西，是北。
目的地不是咸阳。
是关中。
蒙毅在关中。
竹筒里只有一封信，绢帛上写着八个字。
陛下龙体，恐有变数。
这封信李斯在枕下压了三天，今夜终于发了出去。
但他改了收信人。
原本是写给廷尉府冯劫的，他改成了蒙毅。
灰马在驰道上越跑越快，夜风把骑者的衣袍吹得猎猎作响，马蹄踏在夯土路面上的节奏急促如鼓点。
三十里外的另一个方向，赵高的信使也在加鞭狂奔，两匹马一东一西，在夜幕下画出两条截然不同的弧线。
到了沙丘以北约三十里处的一个三岔路口，两条路汇在了一起。
两骑快马在交叉点上擦身而过。
夜色太浓，风声太急。
谁也没看清对方的脸。
谁也不知道对方怀里揣着什么。
灰马往北，快马往西，分开之后各自消失在夜色的尽头。
沙丘宫里，嬴政在案前写完了最后一行字。
他搁下笔，侧耳听了一瞬。
帷幔后面，陈尧的呼吸声又浅了一些。
嬴政转头看向窗缝外面，天际线上压着一道灰蒙蒙的光，介于黑与白之间。
他把竹简上的墨迹吹了一口，合上卷好，压在案角。
然后他起身走到帷幔边，弯腰把那件盖在陈尧身上的外袍往上提了提，遮住了他正在透明的肩膀。
嬴政的手指在外袍的布料上停了一息。
然后他松开手，转身走回案前坐下......