凌晨两点。
距离活动开始，还剩6小时30分钟。
第26项问题解决。
只剩下最后一项——号码布缺失的追查结果。
于欣欣从保安室回来了，手里拿着手机，眼圈红红的：
“查、查到了……是运输公司的人，卸货的时候不小心弄破了一个箱子，有三十套掉在车缝里，他们没注意，今天下午整理车厢才发现的……”
她吸了吸鼻子：“他们刚才送过来了，我清点过了，六百套，一套不少。”
王姐接过那包号码布，仔细清点了一遍，点了点头：
“欣欣，别哭。这件事不怪你，是运输公司的责任。”
“活动结束后，我会跟他们结算时扣除相应的损失费用。”
于欣欣用力点头，眼泪差点掉下来。
凌晨两点五十分。
距离活动开始，还剩5小时40分钟。
周建军合上了笔记本。
二十七项问题，全部解决。
所有报告、清单、确认书，整整齐齐码在会议桌中央。
他站起来，拍了拍手。
所有人都抬起头。
“现在，停止工作。”周建军的声音在寂静的会议室里格外清晰：
“所有问题都已解决，所有准备都已就绪。”
“接下来的时间，属于休息。”
他指了指会议室角落——那里不知什么时候已经铺好了七张简易床垫，上面放着干净的睡袋。空调已经开到二十六度，温暖的气流在室内循环。
“每人一个位置。现在躺下。手机关静音，但别关机，有紧急情况我会叫你们。”
“凌晨五点，我会准时叫醒大家。”
没有人说话。
持续了整整十一个小时的紧绷神经，在这一刻终于可以稍稍松弛。
陈明第一个站起来，走向洗手间。
他的脚步有些踉跄，七天的疲惫在这一刻终于涌了上来。
接着是张伟，他几乎是拖着腿在走。
“……”
周建军最后检查了一遍门窗，然后走到自己的床垫前，坐下。
他没有躺下。
他坐在那里，背靠着墙，看着黑暗中七个沉睡或试图沉睡的身影。
手表上的荧光指针，指向凌晨三点整。
距离活动开始，还剩5小时30分钟。
一切都准备好了。
现在需要的，只是几个小时的休息，和一点点的运气。
“……”
王皓靠在公寓的沙发上，手机屏幕的荧光映着他疲惫的脸。
这七天，他几乎和这些人同步作息。
早上他们到公司，他就打开游戏看着。
晚上他们加班到几点，他就陪到几点。
一开始他觉得这只是个游戏，这些人只是代码生成的角色。
但现在……
他感觉自己已经深深的陷进去了，他感觉他已经跟这些人产生了一种难以言喻的羁绊……
王皓决定了，不管这次活动完成的这么样，就凭大家这么拼，他也绝对不会吝啬。
他不会画饼，只会给钱！
因为这才是大家真正需要的。
这会儿，王皓眼皮子也开始打架了，困得不行。
但他还是打开了手机闹钟。
一共设定了好几个，就算在幕后，他也打算跟大家共进退。
“妈的，就算是游戏，我也拼了！老子高兴！”