操作台前，坐着一个看起来比赵强还要年轻的小伙子。
宋长印。
他面前摆着一套散乱的主轴轴承组件。
几百个细小的垫片、滚珠、保持架，像一堆乱码散落在盘子里。
“开始吧。”
宋长印没多废话，甚至连眼神都没什么波动。
他伸出了手。
那是一双怎样的手？
手指修长，骨节分明。
没有一丝多余的肉，指甲修剪得极为平整。
当这双手悬停在零件上方时，仿佛连周围的空气都静止了。
咔哒。
第一枚卡簧归位。
紧接着，是一场视觉盛宴。
没有什么花哨的动作，只有快、准、稳。
他的手指像是有自己的意识。
甚至不需要眼睛去确认，就能精准地抓取到各种零件。
没有试错，没有调整，每一步都是一步到位。
清脆的金属撞击声连成了一串悦耳的音符。
十分钟后。
一套极其复杂的静压主轴组件，像艺术品一样立在了操作台上。
“好了。”
宋长印抬起头，憨厚地笑了笑。
奉天一机的首席装配师张师傅，此刻嘴巴张得能塞进一个鸡蛋。
他是八级工，干了一辈子装配。
但他自问，哪怕是在状态最好的时候，也做不到这种行云流水的程度。
“这就是人机合一啊……”
张师傅喃喃自语，
“小师傅，你是哪个机床厂出来的？”
“我看你这手法，没个二十年的童子功下不来吧？”
宋长印愣了一下，有些不好意思地挠了挠头：
“那个……俺以前没在机床厂干过。”
“那是仪表厂？”
“也不是。”
宋长印实话实说，
“俺之前在老家的一个国营饭店后厨帮忙。”
“啥玩意儿？！”
这一下，连素养最好的周总工都忍不住爆了粗口。
“后厨？帮厨？”
“对啊。”
宋长印一脸理所当然，
“俺是切墩儿的，平时没事喜欢在米粒上刻个字啥的。”
“后来有个自称七机部的人，来我们饭店，直接问俺愿不愿意来西北。”
说到这，宋长印眼睛亮了一下：
“那个领导说，这边待遇好。”
“顿顿有肉吃，还能发新衣服，俺就跟着来了。”
“来了以后呢？”有人急切地问。
“来了以后，他们就带俺来这儿拧螺丝。”
宋长印指了指面前那台精密无比的仪器，语气轻松无比，
“一开始俺还挺紧张。”
“后来上手一试，发现这玩意儿比切土豆丝简单多了。”
“简单？！”众专家感觉心脏中了一箭。
“是啊。”
宋长印拿起一个垫片，在手里转着圈，
“切土豆丝还得讲究个手腕的抖劲儿，在米粒上刻字还得憋着气。”
“这一堆铁疙瘩，都有固定的眼儿，卡进去就行了。”
“不用动脑子，也没啥技术含量。”
“稍微仔细点就行，确实挺简单的。”
噗——
现场仿佛听到了集体吐血的声音。
稍微仔细点？
没啥技术含量？
这可是精密装配！
结果在这个切菜的小伙子嘴里，居然变成了“不用动脑子”的粗活？
这种凡尔赛，简直是对在座所有奋斗了一辈子的老专家的巨大打击！