他向前微微倾身，声音压得很低：“不过，既然你肯吃了……”
“从今天起，我会记得对你好。”
沈知黎：“……？为什么？”
江羡舟没有立刻回答。
他的视线越过她的肩膀，投向那扇紧闭的病房门，又缓缓移回，落在她同样因守护而憔悴不堪的脸上。
那一刻，他的眼神深邃得如同夜色下的海，承载着远超他这个年龄的沉重与洞悉。
“因为……”
“你终于懂了，在这条看不到尽头的守候路上，把自己也熬成灯枯油尽的样子，是对躺在里面的人，最没用的忠诚。”
“生命很珍贵，你要活着，好好地活着。”
“用这副健康的身体，去替她们努力的活下去，才是我们现在……唯一应该做的事。”
沈知黎怔住了。
……
后来，他们的关系越来越好。
她开始习惯每天在走廊尽头看到那个埋头画画的身影，也习惯了他每天准时递过来的，那个装着饭菜的纸袋。
一开始她还嘴硬：“说了别给我带了，我又没胃口，浪费。”
江羡舟眼皮都不抬一下，把饭盒往她旁边的空位上一放。
“不吃就扔。”
沈知黎瞪着他。
“扔就扔。”
半小时后，她还是没骨气地打开了饭盒。
真香。
后来，她干脆破罐子破摔了。
每天一到饭点，就眼巴巴地瞅着走廊那头。
江羡舟一来，她就立马凑过去。
“今天吃什么？”
“排骨。”
“嗯？来一口。”
两个人就并排坐在长椅上，一人一份饭，安安静静地吃。
吃完饭，她偶尔会叽叽喳喳地跟他讲学校里的事，聊那些她曾经觉得理所当然，现在却无比珍贵的日常。
而江羡舟虽然话不多，但他总会认真地听，偶尔还会给出一些她从没想过的建议。
有一次，沈知黎突然想起来什么，从包里掏出一个精致的黑色小盒子。
“给你的。”
江羡舟愣了一下：“给我？”
“嗯，”沈知黎把盒子塞进他手里，“你总是给我带饭，我也得表示表示。”
江羡舟打开盒子，里面是一个款式简洁的真皮钱包。
黑色的皮质，边角用深棕色的线细密地缝合，低调又有质感。
“这是我从法国带回来的，”沈知黎说，“我本来想送给我爸的，但现在不想送了。”
“为什么？”
“……因为，他现在是别人的爸爸了。”
江羡舟：“……”
他看着手里的钱包，沉默了很久。
“谢谢。”
“啧，你还客气上了，”沈知黎笑了笑，想让气氛轻松点，“你要是真想谢我，就好好用，别给我弄丢了。”
江羡舟握紧了那个还有她体温的钱包，点了点头。
“不会丢的。”