腊月里的天，亮得晚。鸡叫三遍，陈家大院已是灯火通明，人影憧憧。堂屋里，油灯将最后几件打磨得光可鉴人的家具映照得格外敦实——两个樟木大衣柜并排而立，榫卯严丝合缝，散发着木材特有的清香；一张八仙桌配着四条长凳，边角圆润，触手温凉；还有一对带铜锁的炕柜，门上浮雕着简洁的如意云纹，透着庄户人家难得的讲究。
陈大山用粗布最后擦拭了一遍柜面，直起身，揉了揉因连日赶工而酸胀的后腰，对正在灶房忙活的陈母道：“娘，家具总算都赶出来了。明天我和小河就给主家送去，看看还有没有哪里不满意，趁着年前好赶紧改。要是没啥问题，接下来这几天，我们就抓紧时间多做些小玩意儿，预备着过年那三天大集上卖。”
陈母从灶房探出头，手里还沾着面粉，脸上是欣慰的笑：“行，你们心里有数就好。明天早点去，路上慢点，这腊月天，道上滑。晚上我包猪肉白菜馅的饺子，等你们回来吃热乎的。”
“哎！”陈小河刚从后院抱了柴火进来，闻言眼睛一亮，又想起什么，转头问正在磨柴刀的陈父，“爹，您最近去竹林看了没？冬笋冒头了吗？去年这时候，可都挖过一茬了。”
陈父停下磨刀的动作，在磨刀石上淋了点水，摇摇头：“前儿刚去看过，地皮还硬着呢，没见笋尖。今年冬天冷得晚，这冬笋怕是也出得迟。等过两天，地气再往上返返，我再去仔细瞧瞧。要是长出来了，咱们得抓紧，冬笋金贵，耽搁不得。”
第二天，天刚麻麻亮，陈大山和陈小河便套好了牛车。兄弟俩小心翼翼地将几件大家具抬上车，用麻绳和旧棉被固定得结结实实，又在上面盖了层防雪的油布。老黄牛似乎也知道这是年前最后一趟重活，喷着白汽，四蹄稳稳地踏在冻得硬邦邦的土路上。兄弟俩一路小心，到了主家所在的邻村，已是日上三竿。
主家早就盼着了，见他们来了，忙招呼人出来帮着卸车。那家主人是个五十来岁的庄稼汉，姓赵，绕着家具细细看了一圈，摸摸柜门，拉拉抽屉，又敲敲桌板，脸上笑容越来越大，最后大手一拍：“好！大山，你这手艺，没得说！比镇上刘木匠做得还板正！这木头味儿，闻着就踏实！”他媳妇也在一旁连连点头，摸着炕柜上的云纹，爱不释手。
“赵叔、赵婶满意就好。”陈大山心里踏实了，脸上也露出憨厚的笑容。
“满意！太满意了！”赵老汉爽快得很，当即从怀里掏出个旧钱袋，数出早就备好的尾款——一两半的碎银子，外加一串五十文的铜钱。“来，大山，小河，拿着！年前能赶上用上新家具，我们一家子都高兴！这多出来的五十文，算是给你们兄弟俩的辛苦钱，买点好的，过个肥年！”
陈大山连忙推辞，赵老汉却执意要给，推让不过，只好收下。兄弟俩心里热乎乎的，这不仅是钱，更是对他们手艺的认可。
与此同时，陈家老宅里也是一派忙碌。陈父一早去起了兔套，运气不错，得了一只肥硕的野鸡和两只灰毛野兔。他正在井台边利落地收拾，野鸡绚丽的尾羽放在一旁，准备留给孩子们玩。陈母在一旁看着，盘算道：“野鸡肥，留着明天炖汤，正好大山小河今天跑远路，回来喝点热乎的补补。两只野兔，皮子剥完整点，肉咱们熏起来，挂在灶房梁上，等开春种地最累人的时候，切一块下来，或炒或炖，都是实在的油水。”
苏小音端着盆热水过来给陈父洗手，接口道：“爹，这鸡杂兔杂留着，晚上我用辣酱爆炒了，又香又下饭。”她如今灶上的手艺越发纯熟，简单的食材也能做出好滋味。
陈父洗净手，看着院子里踱步的鸡鸭鹅群，思忖着问：“孩子娘，咱家这些下蛋的，最近咋样？我看那几只芦花鸡，是不是不大爱动了？”
陈母叹口气，指了指角落：“可不是，那三只老母鸡，开春抱的窝，今年夏秋下蛋还成，入了冬就懒了，十来天不见一个蛋。鸭子也有五只不下蛋了，光吃食。就那对大鹅，还隔三差五给下一个。我想着，是不是太费粮食了？”
陈父蹲下身，卷了根旱烟，点燃吸了一口，烟雾在清冷的空气里袅袅上升：“过年，图个丰足。我的意思，把不下蛋的，挑肥的，过年那几天都杀了。肉一部分鲜吃，一部分腌了熏上。开春要是真能把那荒山买下来，收拾起来比开荒地还磨人，没点硬菜顶着，身子骨吃不消。剩下爱下蛋的留着，开春再孵一窝小的，接续上，不耽误事。”
陈母沉默了一下，看着那些养了快一年的家禽，终究还是点了点头。庄户人家，讲究实际，蓄养牲口家禽，本就是为了贴补生活。“成，听你的。过年咱们也吃顿痛快肉！剩下的，做成腊味，细水长流。”
正说着，院门外传来牛车的轱辘声和熟悉的吆喝。“爹！娘！我们回来啦！”是陈大山兄弟俩的声音，透着轻快。
陈母脸上立刻堆起笑，拍打了一下身上的草屑，迎了出去：“回来啦！事儿还顺利？”
“顺利！主家特别满意，尾款都结清了，还多给了五十文辛苦钱！”陈小河跳下车，献宝似的把钱袋递给陈母。
陈母接过沉甸甸的钱袋，心里最后一点因为要杀家禽而生的不舍也消散了。日子就像这手中的铜钱，是一分一厘攒出来的，也是靠一双双勤劳的手、一件件实在的活计挣出来的。她看着院子里忙碌的丈夫，屋里传来儿媳们低低的说话声和孙儿们嬉闹的声响，再看看眼前平安归来的儿子，只觉得这腊月寒冬里，满心都是暖洋洋的盼头。
“好，好！”她连声道，“快进屋暖和暖和！晚上咱们吃饺子！野鸡明天炖！这年啊，咱们家一定过得红红火火！”