阳光照在老人深陷的眼窝和干瘪的脸颊上，映出深刻的阴影。
她沉默了几秒，然后，用一种很轻、但很清晰的声音，对着公爹说：
“爹，我知道……你心里苦，身上也难受。觉得这么活着，没意思，是受罪。”
她感觉到儿子握着自己的手，微微紧了一下。
她没停，继续慢慢说：
“可老话讲，好死不如赖活着。人只要还喘着气，就总还有点儿希望，有个念想。
今天……城隍爷显灵了，您也听见、看见了吧？
小涛他……他能说话了，知道喊饿了，眼神也清亮了不少。
城隍爷说了，是恢复到了小孩七八岁时候的心智。
哪怕……哪怕以后就这样了，像个大孩子，但他能学东西了，能慢慢学着照顾自己了。
我慢慢教，日子总能一点点好起来，担子也能轻一点。”
她弯下腰，更凑近一些，声音压得更低，却带着一种前所未有的、充满生气的笃定：
“您以后……也别总这么躺着不说话了。
等小涛再明白事理些，您也能教教他，哪怕就告诉他，地该怎么种，活儿该怎么干，做人该是什么样的。
您……总归是他的爷爷。这，不就是个念想吗？”
说完，她直起身，没等公爹有什么反应——事实上，她也没指望公爹立刻有反应——便拉着儿子，转身走进了旁边的厨房。
厨房里传来她翻动锅碗、舀水、点火的声音，还有她带着笑意的、对儿子说的话：
“小涛乖，坐着等会儿，妈给你炒鸡蛋，下碗面条，很快就好……”
院子里重新安静下来，只剩下灶膛里柴火燃烧的哔啵声，和锅里水将沸未沸的细微响动。
阳光斜斜地照在公爹的脸上。他依旧躺着，一动不动。
只有那双半睁了十几年、早已麻木空洞的眼睛，在王小娟说完那番话后，眼珠子极其缓慢地、转动了一下。
接着，是第二下。然后，那干涩发黄的眼皮，颤动着，一点一点，完全睁开了。
浑浊的眼球，在阳光下显得有些刺痛，但他没有闭上。
他望着头顶那片被屋檐切割成方块的、湛蓝的天空，看了很久。
然后，他的目光极其缓慢地、极其费力地，移向厨房门口。
那里能看到王小娟忙碌的半个身影，和她身边那个坐得笔直、好奇地东张西望的高大青年——他的孙子。
两行浑浊的泪水，毫无征兆地，从老人深陷的眼角滚落，顺着太阳穴流进花白稀疏的鬓发里，留下两道清晰的水痕。
他的喉结上下剧烈地滚动了好几下，嘴唇哆嗦着，发出几乎听不见的、气若游丝的声音，重复着儿媳最后那句话：
“是个……念想……是个……念想……”
……
村道上，没人能看见，小宝和小曦手拉着手，身影如同水中的倒影，微微晃动了一下，便从原地消失了。
“呼，总算弄完一家了。”小宝抱着对他而言显得过大的城隍印，小脸上松了口气，但眉头还是微微皱着，“妹妹，累不累？”
小曦摇摇头，举了举手里散发着柔和光晕的琉璃灯：“不累，哥哥。有这个灯，赶路很快的。那钱是从哪儿弄来的呀？咱们接下来去哪？”