话说到一半，后面几个字就像被什么东西堵在了喉咙里。
她猛地低下头，肩膀几不可察地耸动了一下，迅速抬手用手背在眼睛下方飞快地擦过。
再抬起头时，眼圈周围明显泛起了红痕。
在她旁边，一张旧藤椅上，李建业的母亲王秀芬一直沉默地坐着。
她腿上搁着一个竹编的簸箕，里面堆着刚收上来、
还没来得及完全挑拣干净的带壳花生。
她低垂着头，双手在簸箕里无意识地翻动着花生壳，动作缓慢而僵硬。
听到孟云容的话，又看到儿媳擦眼的动作，王秀芬翻动花生的手彻底停了下来。
她佝偻着背，头垂得更低，一滴浑浊的泪珠无声地滚落，砸在簸箕里一颗饱满的花生上。
她抬起枯瘦的手，用袖口用力地在脸上抹了一把。
李建业靠在院墙根最深的阴影里，身体绷得笔直，一股尖锐的痛楚瞬间攫住了他。
他认得母亲那个动作。
自从他被宣告牺牲后这一年多里，这个家，就没有真正走出过阴影。
那个关于柿子和归期的承诺，成了母亲心上无法愈合的伤疤。
阳阳虽然不懂生死，却在懵懂中记住了“摘果果”和“爸爸回来”之间模糊的关联。
李宏远沉默了。
他脸上的笑容消失无踪，只剩下深深的疲惫和一种沉甸甸的、挥之不去的哀伤。
他没再说话，只是粗糙的手掌又在阳阳头顶停留了片刻，
然后默默转过身，仰起头，目光重新投向柿子树。
他用力举起手中的长竿网兜，对准高处一根挂满果实的枝头，
手臂有些微颤，吃力地套了上去，手腕一拧，再用力往下一拉。
咔哒。
一个红得透亮、饱满厚实的柿子应声落入网兜里。
李宏远缓缓收回竹竿，小心地把网兜递到阳阳面前。
阳阳立刻伸出两只胖乎乎的小手，有些笨拙但又急切地捧住了那个沉甸甸、软乎乎的大柿子。
柿子表皮光滑，带着凉丝丝的秋意和阳光留下的暖意。
阳阳低头看了看怀里红彤彤的果子，小鼻子凑上去闻了闻，一股若有似无的甜香钻进鼻腔。
他张开小嘴，毫不犹豫地对着软柿子最红的顶端，用力咬了一口。
噗嗤。
熟透的果皮轻易地被咬破，里面橙红、晶莹、近乎半流质的果肉像蜜糖一样涌了出来。
香甜的汁液瞬间溢满了阳阳的口腔，顺着他的嘴角蜿蜒流淌。
那纯粹的、浓郁的甜味对于一个孩子来说，是巨大的满足。
阳阳满足地眯起了眼睛，小脸上漾开了纯粹而灿烂的笑容，
腮帮子被果肉塞得鼓鼓囊囊，发出含糊的“嗯嗯”声。
就在他沉浸在这甜蜜滋味里时，无意识地抬起小脑袋，视线扫过灯光照不到的院子角落。
那里堆放着一些农具杂物，阴影浓重。
阳阳的动作突然顿住了。
他眨巴着大眼睛，努力地聚焦。
阴影里，似乎站着一个高大的身影。
那身影的轮廓，有些熟悉。
和他枕边相框里那个穿着绿色军装、被妈妈一遍遍指着告诉他“这是爸爸”的人……很像。