是晖儿口述，请营里识字的文书代笔的。
字迹有些歪斜，但内容却让全家都围在一起看了又看。
信里说，路上顺利，已平安抵达。
军营比想象中更大，规矩很严，同营的伙伴来自天南海北。
训练很累，但能咬牙坚持。
饭菜是糙米大锅菜，能吃饱。
夜里睡大通铺，起初不习惯，现在倒头就能睡。
最后，晖儿说很想家，想娘亲做的桂花糕，想弟弟妹妹，问大家都好不好。
“这小子！”四哥眼眶又红了，却是笑着的。
“知道想家了！”
三哥仔细看着信：“看来晖儿这小子是适应好了，也好也好，我们家的毛头小子在慢慢长大。”
二哥则指着信里一句“偶有腹泄，服了二爹给的丸药，已见好”。
微微点头：“有乖乖听话，知道用药，还算机灵。”
五弟笑道：“看来心境尚可，还能惦记怡儿的桂花糕。”
大哥将信递给我，我抚摸着那粗糙的信纸，仿佛能透过字迹，看到晖儿在边关夕阳下，抹着汗写信的样子。
心里那块悬着的石头，终于稍稍落地。
“回信，得好好写。”我收起信，看向他们。
“得多鼓励他。”
“对！告诉他，家里都好，让他别惦记！”
四哥立刻道，“我再去搜罗些那边的稀罕吃食，一并寄去！”
于是，回信成了家里一件顶重要的事。
你一言，我一语，都要在信里嘱咐几句。
最后，由五弟执笔，将所有人的话糅合在一起，写成了厚厚一沓。
连同四哥准备的大包裹，一起托付给可靠的商队带往边关。
晖儿的离家，像一块石子投入平静的湖面，涟漪缓缓扩散，最终又归于平静的包容。
生活继续着，少了些喧闹，多了份绵长的牵挂。
而这份牵挂，像一根无形的线，连接着遥远的边关和京城这个温暖的家。