先是《帝女花》原调的几个音，哀婉缠绵。
然后节奏忽然一变，加入切分和滑音。
旋律变得跳跃、市井，甚至有点滑稽，正是街头叫卖的韵律感。
黄沾“噗”的笑出声。
“这变奏……绝了！真有豆腐花那味儿！”
阿昌呆呆地听着，抱着琴盒的手微微颤抖。
等赵鑫弹完，他才哑声开口，声音像生锈的琴弦被强行拉动：
“第……第三个小节，滑音可以再夸张一点。我爷爷说，深水埗那个卖豆腐花的阿婆，嗓子就是这样，尾音喜欢往上翘，像钩子，钩住路人……”
他说着说着，忽然蹲下身，打开琴盒。
那把旧小提琴露出来，面板上有细微的划痕，但保养得很好。
他拿起琴弓，犹豫了一下，然后架上琴弦。
没有预热，没有调音。
他直接拉出了，刚才赵鑫弹奏的变奏旋律。
但不一样。
完全不一样。
同样的音符，在他手里活了。
滑音不是“像”叫卖，就是叫卖本身；
切分节奏里，带着市井的烟火气。
却又隐隐透着，《帝女花》原曲的悲情底色。
两种截然不同的情绪，被揉成一团。
古怪又和谐，滑稽又动人。
顾家辉屏住呼吸，手指在膝盖上跟着旋律虚按。
黄沾张大嘴巴，忘了合上。
一段拉完，阿昌停下，弓子还悬在半空。
他喘着气，像刚跑完长跑，额头上渗出细汗。
放映厅里安静得可怕。
然后，赵鑫鼓起掌。
一下，两下，接着是黄沾和顾家辉，掌声在空旷的厅堂里回荡。
阿昌怔怔地看着他们，眼圈一点点红了。
“阿昌，”
赵鑫走过去，蹲下身与他平视。
“愿意加入我们的节目组吗？做‘声音采集师’和特别乐手。我们需要一双，能听懂这座城市心跳的耳朵，和一双能让这些心跳，变成音乐的手。”
年轻人嘴唇颤抖，想说什么，却发不出声音。
最后，他只是用力点头。
眼泪砸在怀里的小提琴面板上，发出轻微的“嗒”声。
邵逸夫站在一旁，看着这一幕，脸上露出今晚，第一个真正的笑容。
他拍了拍赵鑫的肩，什么也没说，转身慢慢走出放映厅。
门轻轻关上。
赵鑫站起身，看向黄沾和顾家辉。
“两位老师，现在我们的‘声音交响诗’，有灵魂了。”
他走到银幕前，转身面向三人，不，现在是四人了。
阿昌抱着琴站起来，依然拘谨，但背脊挺直了一些。
“明天开始，”
赵鑫说，“节目组正式成立。我们要在两个月内，完成四小时节目的全部创作和制作。这会是香港电视史上，最疯狂的一次尝试。”
他顿了顿，目光扫过每一张脸：
“我们会遇到无数问题：技术瓶颈、素材不足、播出压力……但今晚，我听到了一个声音。”
他看向阿昌怀里的小提琴：
“它告诉我，有些旋律，埋得再深，只要有人愿意听，就一定会响起来。”
窗外，夜色正浓。
而在这间空荡的放映厅里，一把吉他、一把小提琴、两个顶级的音乐大脑，和一个刚刚开始的疯狂梦想。
正在1977年的香港深夜里，悄悄调准了第一个音。
未来四小时的《一个人的春晚》，就从这一个音开始。
它将长成什么样子？
没人知道。