身后律师轻咳一声，金丝眼镜反着冷光。
“赵先生，合约具有法律效力。诉讼拖上一年半载，您的新戏恐怕……”
“好啊！”
赵鑫又抽出一份牛皮纸袋，边缘已磨损起毛，“去年三次工伤的医院记录，伊利沙伯医院红章。这是武指酬劳清单，按行规该结五万二，实发八千。陈律师——”
角落里的陈律师，推了推眼镜。
声音平稳如钟：“若上庭，这些证据加上《东方日报》专题——标题暂定《血汗武行：光影背面的伤痕》——我预估判赔不低于五十万，另加声誉损失。”
死寂。
只有空调，嗡鸣如倒计时。
罗维手背青筋暴起：“你威胁我？”
“我算账给你听。”
赵鑫前倾身体，“两条路：一，签字拿三十万，明天报纸写‘友好解约’；二，我带着这些去找《东方日报》总编——他是我老友。到时候别说三十万，你的公司、你的名声，还值三万吗？”
他顿了顿，补上致命一击：“对了，邵氏方小姐最近在物色武行班底。你说她看到这些……还会考虑你吗？”
门被推开了。
成龙穿着洗白的工装站在门口，袖口沾着上午拍戏的道具血迹。
看见屋内阵势，他僵在门槛。
——一边是跟了五年的老板，一边是拎着三十万现金的陌生人。
“来得正好。”
赵鑫招手，“阿龙，告诉罗导——跟我走，你第一部戏预算一百二十万，你是男主。留在这儿……”
他转向罗维，“罗导，你下部戏给他开多少？一万？一万五？”
成龙喉结滚动，赵鑫却抢先开口。
“深水埗笼屋，李翘的床板刻了三百多道痕，一天一道，数着日子活。”
赵鑫声音突然变轻，轻得像耳语，“你在罗导这儿拍了七部戏，床板上该刻什么？是‘忍’字？‘命贱’？还是‘明天会不会死’？”
成龙眼圈瞬间红了，别过脸去。
罗维咬牙，声音从齿缝挤出：“元龙！我给你涨到两万！不，两万五！留下，下部戏你第二男主！”
“罗导……”
成龙转回脸，眼眶通红。
眼神却清亮如洗，“我在您这儿跳过十四次楼。第一次，您说‘下面是海绵’——其实是旧床垫。第三次撞玻璃，碎片扎进胳膊，您说‘武行见红才吉利’。”
他深吸一口气，那口气深得，像要把五年憋屈吸尽：“赵先生今天见我第一面，说的第一句话是‘给你买全港最好的保险，跳楼戏用替身，想亲自上得我批准’。第二句是‘三餐按时吃，胃坏了打不好看’。”
他顿了顿，一字一句：
“他把我当人看。我跟他走。”
罗维脸色惨白如纸。
赵鑫推过万宝龙钢笔，笔尖金芒闪烁：“签字吧，罗导。三十万不少了，你两部戏的纯利未必有这个数。拿着钱，体体面面喝你的普洱，不好吗？”
律师俯身低语：“罗导，见好就收……这赵鑫背后有邵氏……”
罗维盯着本票，手抖了十几秒，终于抓起笔。
“罗维”二字，签得张牙舞爪，力道穿透三层纸。
笔尖“啪”一声断裂。
走出大楼，成龙的手还在抖。
赵鑫递烟，他接了三回才接稳。
火苗凑近时，成龙突然问：“赵先生，为什么赌我？香港武行成百上千。”