“赵先生！《上海滩》的连载后续章节呢？”
金庸的声音透过听筒，震得赵鑫耳朵发麻。
“在写在写！”
赵鑫一手拿电话，一手在稿纸上狂写，“查先生您别急，明天一定交……绝对耽搁不了连载。”
“我怎么能不急！”
金庸拍桌子（赵鑫隔着电话都能听见）。
“电视剧下礼拜就拍到连载环节了！你不给我新章节，我《明报》的销量增长，岂不是个笑话？！”
“放心放心，”
赵鑫抹了把汗，“我今晚通宵都写出来！明早我派人把稿子送到你办公室。”
挂掉电话，赵鑫看着桌上堆积如山的文件。
感觉自己快要裂开了。
左边是《明报》的连载稿。
右边是《甜蜜蜜》的电影剧本。
中间是经纪公司的筹备文件。
还有周大福开业典礼的流程表、丽的电视的版权合同草案、谭咏麟新专辑的宣传计划……
“赵先生！”
阿玲抱着又一叠信件冲进来，“今天歌迷信四十五封！马来西亚、新加坡、台湾的都有！”
“分类建档！”
赵鑫头也不抬。
“赵先生！”
陈志文从控制室，探出头。
“《甜蜜蜜》的最终混音版做好了，要不要听？”
“等会儿！”
赵鑫喊回去。
“赵先生！”
谭咏麟从隔音间跑出来，“《爱情陷阱》我觉得最后一句，还可以再改改……”
“你跟辉哥商量！”
赵鑫晃荡在崩溃边缘。
这时，会议室门打开。
林青霞走出来。
——她刚上完第一节表演课，整个人像被抽干了精气神。
“赵先生……”
她有气无力地说，“刘老师说我……说我演戏像在背课文。”
赵鑫抬头看她。
21岁的林青霞，此刻眼眶红红的。
头发有些凌乱，显然被表演老师训得不轻。
“很正常。”
赵鑫放下笔，“青霞，第一堂课都这样。刘老师是TVB的老戏骨，要求严是好事。”
“但她让我明天早上六点，去维多利亚公园，观察路人……”
林青霞声音带着哭腔，“还要写三千字观察笔记。”
赵鑫忍住笑：“那就写。演员要懂得观察生活。”
“还有声乐课……”
林青霞更崩溃了，“方教授说我发声方式全错，要从腹式呼吸从头学起。我练了一下午，现在肚子疼……”
“乖，坚持下。”
赵鑫见林青霞情绪不对，不得不哄她道：“三个月后，你会感谢他们。”
林青霞看着赵鑫桌上，堆积如山的文件。
忽然问：“赵先生，你每天……都这么忙吗？”
赵鑫苦笑：“差不多。有时候更忙。”
“那你怎么撑下来的？”
“因为……”
赵鑫想了想，“忙代表有事做，有事做代表有机会。在这个圈子里，最怕的不是忙，是闲。”
林青霞若有所思。
“好了。”
赵鑫站起来，“你今天的课结束了，回去休息吧。记得写观察笔记。”
“赵先生还不走？”
“我？”
赵鑫看了眼桌上的稿纸，“许文强和冯程程还在码头等我呢。”
林青霞离开后，赵鑫叹了口气，继续写稿。
写到许文强与冯程程，码头分别的场景时。
他忽然灵机一动。
——也许可以让张国荣和谭咏麟，客串一个角色？两个码头工人什么的……
算了，先写完再说。
晚上十一点，赵鑫终于写完了《明报》的稿子。
揉着发酸的手腕，走出办公室。
录音棚里还亮着灯。
他走进去，看到这样一幕：
谭咏麟趴在调音台上睡着了，手里还拿着《爱情陷阱》的歌词。
张国荣靠在沙发上闭目养神，耳机里还在播放《黑色午夜》的demo。
黄霑和顾嘉辉，在会议室小声争论着什么。
陈志文在整理设备。
阿玲趴在前台桌上打瞌睡。
人手明显不足，必须赶紧招人。
前世的他见识过牛马的生活。
他好不容易重生了，没道理还要重走一遍牛马的奋斗道路。