小区建了好些年了，步道两旁的树长得又高又密，枝叶把早上的太阳光挡得严严实实的，空气特别清爽。
环形步道走三圈刚好适合两个人的体力。走完两圈他们会在步道中段那张木长椅上坐下来歇口气。
长椅用了好多年了，扶手的漆面磨掉了一大片，露出底下浅色的木头，被太阳晒了一整天，早上摸着还温温的。
陆晚缇每次坐下来都习惯把手搭在谢聿桢的手背上。
几十年过去了，他的手早就不像年轻时那么紧实了，皮肤松了纹路也多了，指骨凸得明显，摸着糙糙的。
两个人就这么并排坐着，不急着说话，安安静静地看着远处的树梢。
有一回歇脚的时候陆晚缇侧头看着他问了一句：“再过十几年咱们更老了腿脚不利索了，还能像现在这样每天早上出来散步吗？”
谢聿桢没转头，视线还落在前面的树梢上，语气倒是挺笃定的：“只要腿还能动，每天都陪你出来。”
陆晚缇又问：“等到真走不动了，三圈都坚持不了的时候怎么办？”
谢聿桢握了握她的手，拇指在她手背上轻轻来回蹭着：“走不动也没事，就每天坐在这张椅子上吹吹风看看树，也一样。”
有个周三下午谢知晨提前下班，一个人开车回了老宅，手里拎着一整箱南方的鲜果。
进院门看见谢聿桢在修剪月季枝条，陆晚缇蹲在旁边清理花盆里的落叶。
他把纸箱放下走到花坛边：“爸，妈，今天忙完得早就顺路带了箱鲜果回来，甜度挺高的，你们平时当加餐吃。”
陆晚缇直起身拍了拍手上的泥，走到箱子边掀开盖子看了看：“特意绕路买的吧？来回折腾这么远，不用总惦记我们。”
谢知晨蹲下来帮着清理枯叶：“新房离水果市场很近，顺路就能买到不费事。玉兰下周要处理一批德语法律文书，加班会多一些，周末她尽量准时过来，不会缺席聚餐。”
谢聿桢放下剪刀擦了擦手上的水：“长期伏案翻译伤颈椎，让她每工作一小时就起来活动活动。老宅备着颈椎舒缓的药膏，周末过来拿几盒带回去。”