门铃响的时候他还以为是王谦送东西来，放下画笔走出去拉开了门。
门口站着一对中年男女。男的五六十岁，鬓角花白，眉眼下颌的轮廓跟他像得很，只是一身岁月磨出来的颓气。
女的烫着卷发，穿件暗红色外套，目光在他身上来回打量，神情里带着点局促，又带着点审视。
二十多年了，他十岁以后就没再见过他爸，十四岁以后跟他妈也断了联系。现在这两个人就站在他门口。
他扶着门框，语气没什么起伏：“你们来做什么？”
中年男人清了清嗓子，语气放得软了些：“堰舟，我们在新闻上看见你的事了，知道你成家了，也听说你有一对龙凤胎。
一直想来看看你，好不容易才找到地址。你爸这几年身体不大好，我们就是想弥补一下亲情……”
“弥补什么？”他平静地打断。
女人往前迈了半步，语速快了些：“当年我们也是有难处的。现在你有了孩子，血缘终究是断不了的，我们就是想来亲近亲近晚辈……”
付堰舟看着她，二十几年的隔阂早就把那些情绪磨平了，连恨都提不起劲。他语气平平的：“直说吧，什么事。”
两人对视了一眼。中年男人终于开了口：“我们晚年过得不容易，你现在事业好，看能不能每个月补贴一些生活费？好歹我们生了你……”
“不可能。”
两个字干净利落，一点余地都没留。
女人急了：“堰舟你不能这么绝情啊”
“你们在我十岁离婚，各自再婚。之后没有给过一分抚养费，没探视过一次。我十四岁起就跟你们没有法律上的关系了。”他说得很平，像是在念一份存档很久的陈年文件。
“血缘是你们当年自己扔掉的。现在我好了，你们想捡回来。恕我不能配合。”
男人脸色沉了下来，声音也硬了：“生育之恩大于天，你怎么能这么冷漠？”
“我眼睛看不见的那几年，是奶奶在照顾我。她走的时候你们连面都没露过。”付堰舟说到这里顿了一下，语气里终于浮出极淡的波动，很快就压回去了。
“在我最需要爸妈的时候，你们已经选过了。我早就没有父母了，请回吧。”
他抬手合上了门。咔嗒一声轻响，把门里门外隔成了两个世界。
他站在玄关攥着门把手没动，听着门口那两个人的脚步声顺着巷子渐渐走远，直到彻底听不见了。
当晚陆晚缇回来的时候，看见他一个人坐在客厅沙发上，面前搁着一杯凉透的水。
脚边落着一块红色的积木——估计是儿子玩的时候推过来的——也没捡起来。
她走过去挨着他坐下：“出什么事了？”
“我爸妈今天来过了。”他嗓音有些低。