陆晚缇身子微僵，随即放松下来，反扣住他的手。
当银幕上男女主角在战火中诀别时，陆晚缇的睫毛轻轻颤动，眼角泛起微红。
白屹淮立刻凑近，温热的气息拂过她耳畔：“我们不会那样。”
声音压得极低，却带着不容置疑的笃定。
陆晚缇侧头看他，影院的光在他眼底映出细碎的亮，她轻轻“嗯”了一声，将头往他肩头靠了靠。
散场后，两人步行至百乐门隔壁的西餐厅。侍者引着他们到靠窗的位置，白屹淮替陆晚缇展开餐巾：
“尝尝这里的罗宋汤，据说熬了三个钟头。”
陆晚缇舀了一勺，暖意从舌尖漫到心口，她抬眼笑道：“比我之前跟你去喝的还地道。”
白屹淮挑眉，晚晚这是不掩饰了，乐呵呵：“那以后常来。”
午后阳光正好，法租界的林荫道上落满金叶。白屹淮牵着陆晚缇的手，脚步慢悠悠的。“你看那只猫。”
陆晚缇指着墙头上晒太阳的橘猫，语气雀跃。
白屹淮顺着她的目光看去，忽然停下脚步：“前面有家照相馆，我们去拍几张照？”
照相馆的老板是个留着八字胡的老先生，举着相机喊“看这里”时，陆晚缇下意识往白屹淮身边靠了靠。
他顺势揽住她的肩，嘴角难得勾起轻松的笑。
快门按下的瞬间，陆晚缇的笑声恰好响起，被定格在黑白胶片里。
傍晚时分，两人寻到一家评弹馆。
台上女先生抱着琵琶，吴侬软语缓缓唱来，弦索声琤琮悦耳。陆晚缇听得入神，手指轻轻跟着节拍点着桌面。
白屹淮看着她专注的侧脸，端起茶杯抿了一口，茶气氤氲中，竟觉这乱世里的片刻安宁，比什么都珍贵。
华灯初上时，两人都有些乏了。白屹淮指着不远处的悦来客栈：“今晚就在这歇下？”
陆晚缇点头，跟着他走进客栈。掌柜的引着他们上了二楼，开了间临窗的上房，笑道：
“两位放心，这房安静得很。”
缠绵过后，陆晚缇慵懒地靠在白屹淮怀里，指尖在他胸口画着圈：“今天像做梦一样。”
白屹淮收紧手臂，下巴抵着她的发顶：“以后还会有很多这样的日子。”
话音刚落，隔壁房间隐约传来对话声，带着浓重的东洋口音。