……
两人离开了医疗区，并没有回到休息区。
在瑕的带领下，他们穿过几条复杂的通道，来到了基地深处的一个角落。
这是一间不大的温室，虽然是在地下，但模拟的日光灯始终照射着柔和的暖光，空气中弥漫着淡淡的泥土芬芳。
林默有些意外，他没想到在这个地下堡垒里，还有着这样一方净土。
“这是我的私人空间，名叫……一往情径。”
瑕走到花坛边，蹲下身，轻轻抚摸着一株植物的叶片，“除了岚姐，你是第一个来这里的人。”
林默看着花坛，里面种植的是一种他从未见过的花。
那花并不起眼，花苞被一层半透明的薄膜紧紧包裹着，看不清里面的颜色，只能隐约感觉到一种内敛的生命气息。
“这是什么？”林默问。
“无言花。”
瑕的声音很轻，仿佛怕惊扰了这些花朵。
“花中暗藏美丽，它的花心总被包裹在花膜里，从生到死，都没人能看见它盛开的样子。”
瑕伸出手指，轻轻触碰那层花膜。
“它就像是把所有的心事都藏起来，沉默不语，直到最后静静凋谢。”
“所以，叫无言花。”
林默看着那些花，又看了看蹲在花丛中的瑕。
那一刻，他突然觉得眼前的女人，和这些花很像。
外表被一层名为“冷漠”和“坚强”的膜包裹着，内里却藏着无人知晓的苦衷和柔软。
瑕摘下一朵，放在鼻尖轻嗅。
“这个花的花心，味道很苦。”
她转过头，看着林默，眼神迷离，似乎透过他在看很远的过去。
“在我的家乡，那些身怀苦衷而不得不离家远行的人，时常会摘下一朵，带在身边。”
“它象征着默然无语的心意……”
“以及今后，注定寂寞的道路。”
温室里很安静，只有加湿器喷出的水雾在空中缓缓飘散。
林默站在那里，看着瑕的侧脸。
他一直以为自己是孤独的。
因为生理的缺陷，因为背负的秘密，他觉得自己和这个世界格格不入。
但现在，看着眼前的瑕，他突然有了一种照镜子的感觉。
除了性别不同，他们是同一类人。
都是在这个残酷世界里，不得不把心包裹起来，独自前行的怪物。
“好凄凉的花语……”
林默缓缓开口，声音低沉，他看着瑕那双仿佛藏着无尽心事的眼睛。
“好孤独的……人。”
瑕的身体微微一颤。
她抬起头，有些惊讶地看着林默。
良久，瑕笑了，她伸出手。
“送给你。”
瑕站起身，将刚刚摘下的那朵无言花递到林默面前。
“留个纪念吧。”
“毕竟，在这条寂寞的路上……”
她看着林默的眼睛，轻声说道：
“我也算，找到了一个同类。”
林默看着那朵被包裹在膜里的花，伸出手，郑重地接了过来。
指尖相触，微凉。
“谢谢。”
林默将花小心地放进口袋，贴着那把【宽恕】。