“只是啊……”我坏笑着，拖长了音调，“有些人昨晚还嫌我脏，早上睡醒就和我用同一个牙刷。”
俞瑜的脸更红了。
“我和你不一样！用之前我特意烧了开水，消了毒！”
“就算你用硫酸消毒，”我耸耸肩，“那也是和我共用了一个牙刷。”
俞瑜气呼呼地瞪着我：“要不是你这个无赖，我会这么狼狈？”
“这你可别怪我，”我一脸无辜，“我本来打算洗漱完，下楼买早餐，顺便在小区商店给你买个牙刷。”
“那你就不能早点儿起来去买？”
“昨晚睡那么迟，我不得多睡会儿？”
俞瑜瞪了我一眼：“懒死你！”
她拿起勺子，继续喝粥。
桌下，我用脚尖轻轻踢了踢她的脚。
俞瑜没好气：“干嘛？”
我坏笑：“咱们这样……算不算间接接吻？”
俞瑜冷笑一声，“如果这都算接吻，那穿上校服就是情侣装咯？同住地球，就算是同居咯？”
我一阵无语。
“俞瑜，要不我给你买点儿药，把你毒哑吧。你不说话时的样子最美，可一说话就跟村口八婆似的。”
她确实很漂亮。
尤其是“金牌设计师”这个身份，给她添了一份高冷和距离感。
可一张嘴，不出两句，就能把人毒死。
“把我毒哑，就没人能骂你这个无赖了，是吧？”
我没好气：“你还知道啊？长这么大，除了我妈，也就你天天把我当儿子训。”
俞瑜笑得更开心了，“我多希望我是你妈，这样就能在你这家伙闹小孩子脾气时，大耳瓜子抽你。”
“你还想抽啊？上次在江边你抽我两耳光，我心里不舒服了好久。”
“那是你活该。”她的声音轻了下来，“留下一封信就跑……你知道我有多担心你吗？我真害怕你患上抑郁症，死在路上，或者死在拉萨。”
原来是因为这个。
一股莫名的失望涌上来。
我低下头，用勺子扒拉着碗里的小米粥。
“你怎么一脸失望的样子？”俞瑜问。
“我以为……”我没好气说，“你是喜欢我，不想我离开呢。”
俞瑜看着我，看了好几秒。
然后，她轻轻笑了笑。
“如果你认为是，那就是吧。”
说完，她站起身，把碗放进洗碗池。
“我先去化妆了，你吃完把碗洗了。”
我“哦”了一声。
低下头，看着碗里还剩一半的粥，无奈地笑了笑。
得。
又是自作多情。
……
吃完早餐，我洗了碗。
俞瑜化好妆出来，我们像往常一样，一起下楼。
我开着坦克300，载着她去上班。
车窗开着，晨风灌进来。
一切好像又回到了那种规律、平静的节奏。
只是我心里，好像有什么东西，和以前不太一样了。
说不上来。
就是……空了一块。
又好像，被什么东西轻轻撞了一下，留下一个浅浅的印子。
此后的一周，生活彻底回归“正常”。
我每天在创业孵化基地和正在装修的公司之间来回跑。
公司的装修推进得很快。
我偶尔会在电梯里碰到俞瑜，或者去18楼借“讨论装修”的名义，在她办公室赖一会儿。
我没再去过她家。
她也从没提过让我回去住。
我们之间，好像又回到了那种“房东与赖皮租客”、“甲方与乙方”的、有点熟悉又带着距离的关系。
这样也好。
我想。
至少不会越界。
不会让事情变得更复杂。