凌晨二点三十分。
赵三虎在仓库后门外装完了货，关上后门的铁质插销后回到蓝色厢式货车的驾驶座上。
他发动引擎，将车从仓库后门位置开到货运站的前院，停在前院出口附近等待收货方的车来接头。
他熄火后坐在驾驶座上等着，手指有节奏地敲着方向盘。
等待的过程中他的手机亮了一下，是收货方发来的消息，说车已经在路上了，五分钟后到。
他看完消息把手机放回仪表盘上方，从驾驶座旁边的储物格里拿出一瓶水拧开喝了一口。
他将水瓶放回储物格时，水瓶的底部碰到了储物格里放着的一把扳手。
扳手被水瓶推动后在储物格里滑动了一段距离，卡在了储物格的边缘与车辆变速杆底座之间的缝隙里。
扳手的金属表面与变速杆底座下方的线束接触，线束的绝缘层在长期摩擦中已经变薄，扳手的边缘恰好切开了绝缘层的薄弱处。
线束内的一根信号线裸露后与车辆底盘接触，信号线中的微小电流通过底盘导入了车辆的车架。
车架上的电流信号干扰了车辆的电路控制系统，仪表盘上的一个指示灯闪烁了一下。
赵三虎看了一眼仪表盘，指示灯闪烁一次后恢复常态，他没有太在意。
凌晨二点四十分。
刘老四在值班室里被手机视频通话的铃声惊醒，他接通电话后看到货运站前院停着一辆蓝色厢式货车和一辆正在倒车的白色平板车。
他挂断电话把手机放到枕头边，打了个哈欠继续躺着。
值班室的挂钟在一次振动后停摆了，机芯内的齿轮卡在了某一处啮合位置。
齿轮卡住时产生的力矩反弹传递到了墙壁内埋设的电线管上，电线管与墙壁之间的卡扣进一步松脱，电线管在墙壁内产生了一小段位移。
位移使电线管内磨损的铜芯与管壁之间的接触更加紧密，接触电阻降低，通过微电弧的电流增大。
增大的电流使导线周围的绝缘材料碳化加速，碳化物质在导线与管壁之间形成了一条稳定的导电路径。
导电路径上的电流逐渐从微安级别上升到毫安级别，电线管的外表面温度开始缓慢升高。
凌晨二点五十分。
三河渡镇的夜色依然浓重，货运站的院子里多了一辆白色平板车，平板车的司机正在和赵三虎说话。
两辆车的车灯都没有熄灭，车灯的光束照在货运站前院的地面上，照亮了地面碎石层上的车辙印记。
马永昌回到二楼办公室后坐下来，左肩的伤让他不能大幅度活动手臂，他打电话叫了镇上的一个私人诊所的医生，让医生明天早上来给他看看。
马小兵回到值班小屋后坐在桌前，把刚才仓库内的情况简单记录在了黑色封皮本子的最新页面上，记录了钢梁下坠的位置、地面裂缝的扩大情况和积液的扩散范围。
仓库中央区域的钢梁在初次下坠后并未完全稳定，下坠的钢梁一端仍然连接着相邻的焊接节点，另一端压在地面货架上。