里面没有床，只有一面巨大的镜子。
镜子里不是她，而是沈晔。
他坐在椅子上，背对着镜面，像在看窗外。窗外却不是兰屿的海，而是一片旋转的灰色风暴，风暴里漂着破碎的星屑与城市的霓虹残片。
叶愿心口一紧，刚想上前，镜子里忽然多了一道影子。
那影子站在沈晔背后，轮廓模糊，像由灰雾勾勒。它抬起手，慢慢放在沈晔的肩上，像温柔地拍了拍。
沈晔没有回头。
影子却转过脸来——
没有五官，只有一张正在张开的“口”。
叶愿脚步停住，后背泛起冷意。
那“口”没有发出声音，却像在对她说：欢迎回家。
她掌心的香线陡然绷紧，像被谁拽了一把。香线的另一端明明连着沈晔，可此刻，却像是连到了那张“口”里。
“你不是他。”叶愿开口，声音很稳，“你只是借他的锚点，把我引进来。”
镜子里的影子慢慢歪了歪头，像在疑惑她为什么不沉溺于这场“家”的幻象。
下一秒，客厅外传来脚步声。
熟悉的、拖鞋踩在木地板上的声响。
叶愿猛地回头——
门口站着叶听晚。
她穿着家居服，披着那条旧披肩，眉眼温柔：“圆圆，怎么站在这儿？粥快凉了。”
叶愿心脏狠狠一跳。
这是她最无法抵抗的画面。
她知道是假的，却仍然本能地想走过去。因为那声音、那神态，连母亲说话时微微停顿的节奏都一模一样。
叶愿指尖发颤，掌心的香线却更烫了，像在提醒她：别信。
“妈妈不在这里。”叶愿咬紧牙关，“你是谁？”
“叶听晚”微微一笑，走近一步：“我是谁不重要。重要的是，你想要什么。”
她抬手，掌心出现一个小小的摇篮。
摇篮里躺着一个光团婴儿，眉眼与叶愿相似。
“你只要把那缕兰因交出来，我就把他还给你。”她轻声说，“把沈晔还给你，把这个家还给你。”
叶愿的呼吸乱了一瞬。
她终于明白，这扇门最可怕之处不是恐怖，而是诱惑。它用她最想要的东西做交易。
镜子里的影子在这时动了。
它的“口”缓缓张开，里面涌出细碎的灰焰，像要将这间屋子连同叶愿一起吞下。
叶愿的掌心微微发麻，手背上那道灰纹隐隐浮出。那是终焉的种子，是她把沈晔拉回门槛时沾上的“标记”。
她忽然冷静下来。
“你们都想要兰因。”叶愿轻声说，“可你们永远不懂兰因是什么。”
她抬起手，指尖点在自己眉心。银白光从眼底漫开，化作一圈很薄的光幕。
“兰因不是交易，是选择。”
她不再看“叶听晚”，而是转向镜子里的沈晔，声音柔得发疼：“哥，你听见了吗？我在这儿。”