在过去一年里，我经历了这一生能有的全部悲痛。我的心早已经死过几回，冰冷如铁。
可此刻，安静的房间，安静的灯光，安静的女人。她一言不发，我站在旁边，这一刹那，所有烦闷与心痛都烟消云散，我心中升起说不出的温柔。
原来她一出现，就能令我感受到爱情的温柔。
我带她去吃晚饭。
她明显慢慢高兴起来，比起之前的负气冷漠，像是又恢复了平日里大大咧咧的样子。我们坐在一家小店里，都不谈爱情的事，若无其事地谈论我们共同的命运。
她发现手机里没有了沈时雁的电话。往前翻一个月的通话记录里也没有。而我们和沈时雁联手查案，明明是在半个月前。
她被店里的欢乐气氛吸引了，恍然未觉。
然而一个接一个的异象，令我的心仿佛掉入寒潭。突然有道雪亮的光，划破所有混沌黑暗。
我坐在7月15日的乡村小店里，心如陀螺急速飞旋回落——
小华曾经一口一个“谭小姐”，还说“你俩凑在一起，感觉就不清不白的。”现在他提起谭皎，却只说“那位小姐、那位美女”，就像从未听说过她的名字。
谭皎的洗车卡找不到了，登记簿里也没有记录。本来是小华经手，他也全无印象。
汽修店重新挂上了开业促销横幅。
谭皎手机里沈时雁的电话没有了，连通讯记录都消失了。
我在苏州时，每天看她发的微博：7月1日、3日、5日、8日、12日……当时只觉得时光太慢，慢慢折磨，却根本没在意时间的异样。
……