她好不容易让月狐的氏族不再减少，她好不容易让月狐眼底的恐惧淡去、面上的笑容越来越多……她不想为了重塑雪乡的理想，让月狐们再度生活在战争的恐惧之中。
她输得起，但月狐输不起。
于是她一拖再拖，找了一个又一个理由让自己不要着急，她甚至主动封印自己的大部分能力，压制战力。
小雾刃道：“胆小鬼。”
雾刃单膝跪地缓缓蹲下，要将过去的自己抱在怀中：“抱歉……”
一只冰冷的手忽然攥住了她的手腕，将她往上一拉，止住了她蹲下的动作。
“怎么眼睛水汪汪的？”载酒寻歌带着无奈的轻快语调在她身前响起。
下一秒，雾刃就感觉自己被拽得向前一步，撞碎了小雾刃的身影，被拉到了现实，也看到了不知何时回头站在自己面前的载酒寻歌。
虞寻歌望着那双被泪意染成深绿的眼眸，没有戳穿对方，而是将她往前拽了几步，拽到前方后将她往前推了推，温声道：“雾刃，快跑，跑出雪乡的叹息就好了。”
雾刃被推得往前走了两步，忍不住回头看她：“那你呢？”
虞寻歌向身后看去，只见叹息之桥上，每隔几页故事，就有几名玩家怔愣着站在那儿。
她们被过去的自己困住了。
和是否勇敢无关，与是否强大也无关……
虞寻歌回过头来对雾刃笑道：“身上背负太多责任与理想的人就是跑不快，是不是？”
她一边向回跑，奔向其他玩家，一边冲雾刃挥手：“雾刃，你不是胆小，你只是在雪乡有关的事上不敢输。”
雾刃可以为了领悟神明天赋词输给枫糖，可以毫不介怀自己输给了实力远不如自己的载酒寻歌，月狐不是没有胜负心，而是她所有所有胜负心都在雪乡上。
自尊心与雪乡碎在同一天，自此，雪乡之外的胜负，在雾刃心中激不起丝毫涟漪。
“我只能回头拉你这一次，如果你下次还要跑过这条桥，希望你能想起载酒也有雪乡。”
说完这句话，虞寻歌便头也不回的奔向了森海，枫糖、松瑰和桃冕居然站成一排在发呆。
“我在第一纪元等你。”雾刃最后看了眼载酒寻歌，转身向桥的尽头跑去。
雾刃被小时候的自己问得哑口无言，枫糖也被同族质问的难以回答。
——“你有后悔过吗？你有想过我也会害怕吗？你知道多少同族的噩梦并非亡灵和月狐而是你枫糖吗？”
——“她们说，你的存在让橡枭在并入泽兰后能不再惶恐，可谁来可怜在战争结束前一刻被永久埋葬在森海的我？”
枫糖可以永远不向秋熊认错。
但橡枭呢……
——“枫糖！”