溯北边境，城墙之下，火把在呼啸的夜风中熊熊燃烧，将夜空染上一抹橘红。
闫衡身披厚重的铠甲，骑在高大的战马上，腰间，一把寒光闪闪的军刀紧紧束着，透出一股令人心悸的杀气。
常玉翡立在他的马下，仰望着他：“闫衡，我要你一战成名。”
他低头看着她，狭长的眸子，被火光映着，耀眼灼热。
俯身向下，勾起她的下巴，粗粝的手指摩挲着她的娇唇：“只这一句吗？”
她嘴角微绽：“等你凯旋，我们·······重回京都。”
闫衡手指轻抬，离开她的唇，直起肩背。
目光穿透夜色，夜风带着大漠特有的凉意与粗犷，吹动着他披风的边角，猎猎作响，也吹乱了他额前几缕散落的发丝。
记忆里，她立在那棵合欢树下，七月里，粉红的绒花开了一树。
他即将出征，她为此哭红了眼。
“你能不能······不去。”
他摇头：“我出身低，若没有军功，你家里不会同意你嫁给我。”
“你不用担心，母亲疼我，我哭几场，她也是能同意的。”
她拉住他的手：“不管你有没有军功，我都嫁你，闫衡，我什么都不求，只想你平安。”
他抬手将她鬓边一缕墨发拂开：“放心，我一定平安回来，娶你。”
回过神，闫衡眼底起了红意，她怎么就变了呢！
最近他总是重复做着一个梦。
梦里他成了古稀老人，临死之际，床前围满了人，唯独没有云若。
他抓住儿子的手，问他：“你娘呢？”
儿子说：“父亲，见她做什么！您不是最厌恶她吗？”
厌恶？厌恶吗？不！他怎会厌恶她？
战马似乎也感受到了主人的情绪，低吟一声，马蹄轻刨地面，向前走了几步。
闫衡转身，对常玉翡投去一瞥：“我若归来，与你共赴京都繁华。若我······死了，将屋里的木雕送到他们母子手中。”
说罢，猛地一夹马肚，头也不回地走了。
夜色如墨，闫衡的身影迅速融入其中，只留下震天的马蹄声，渐行渐远。
常玉翡呆立原地，风，更急了，卷起她的衣裙和发丝，手中的帕子被无意识地绞紧：“闫衡，若你死了，他们也活不久。”
——
天亮了，苏御又是一夜未归。
卯时刚过，绾绾便来了。
一盏妾室茶，周云若喝得一滴不剩，饮尽了，她发誓，此生再也不喝了。
打发走绾绾，她用了些早膳，整理了仪容，坐在厅里等他，眼见辰时就要过了，人还未来。
起身轻叹，不等了！