“陈军，”陈伯声音有些激动，“我跟你说个好事！我给子安找了个工作，就在我现在干活的这个农场！老板说了，让他来！不看以前的事，只看以后怎么干！”
电话那头安静了一瞬。
“真的？”陈父的声音一下子拔高了，“大哥，你说真的？”
“真的！千真万确！”陈伯笑得眼睛眯成了一条缝，“你赶紧叫子安接电话，我跟他说说具体情况。”
“好好好！我去叫他！他在自己屋里呢！”陈父的声音也激动起来，听筒里传来凳子挪动的声音，还有他急促的脚步声，“子安！子安！你大伯给你找着工作了！你快出来接电话！”
陈伯握着手机，等着。
电话那头传来脚步声，推门声，然后——
“啊！”
一声惨嚎，尖锐的、撕心裂肺的，像是什么东西在那一刻碎裂了。
紧接着是陈母的声音，变了调的、完全不成句的哭喊，混着什么东西倒地的闷响。
然后电话断了。
陈伯举着手机，整个人僵在原地。
“陈伯？陈伯？”江霏霏被他的脸色吓到了，“怎么了？”
陈伯没有回答。
他盯着手机屏幕，上面显示着通话结束四个字。
他的手指在发抖，按了好几次才重新拨出去。
嘟——嘟——嘟——
没人接。
再打。
嘟——嘟——嘟——
还是没人接。
“接电话啊！”他声音发颤，又拨了一遍。
这回有人接了，但不是陈父的声音。
是个陌生的、急促的声音：“喂？你是陈军啥人啊？别打电话了，他儿子喝了农药，现在送医院抢救了！”
陈伯手里的手机差点滑落。
他不知道怎么挂的电话，不知道怎么跟江霏霏说的，也不知道自己是怎么走回宿舍的。
他只记得自己抖着手收拾了几件衣服，跟江晚柠请了假，然后坐上了去县城的车。
一路上他脑子里全是那个声音。
那声惨嚎，那声变了调的哭喊。
他想起子安小时候跟在他屁股后面跑山的样子。
那么小一个人，背着个比他还大的竹篓，深一脚浅一脚地走在山路上，摔倒了也不哭，爬起来拍拍土，继续跟着走。
他想起子安指着山上的草药，仰着小脸问他：“大伯，这个是不是金银花？那个是不是柴胡？”
他想起子安考上医科大学那天，高兴得在院子里转圈，说以后要当个好医生，要给很多人看病。
后来呢？
后来那个孩子被推进了深渊，自己爬不出来，也没人拉他一把。
陈伯闭上眼，眼泪顺着脸上的沟壑淌下来。
他到县医院的时候，已经是傍晚了。
急诊科走廊里的灯白得刺眼，空气里弥漫着消毒水的气味，混着一种说不清的、让人心慌的味道。
他远远地就看见陈父和陈母坐在走廊的长椅上。