五条家的长老带着质问的语气问过，夏油杰带着疑惑的语气问过，家入硝子和庵歌姬带着好奇的语气问过。
但五条悟从不回答。
因为没有必要。
她死都死了，这个问题还有什么回答的必要吗？
难道说出来，她就能从冥土里回归，再次回到他身边吗？
但偶尔，偶尔……
在极少数夏天的光影中，五条悟坐在老宅偏静的走廊上，看庭院中阳光游离，淡紫色的蝴蝶在坪院的青苔上一起一落。
他自己也会问自己：
望月琉璃对我来说意味着什么？
是什么不可或缺的存在吗？
像咒力，像六眼，像无下限，是组成五条悟这个存在的一部分。
算不上吧。
不像咒力那样污秽，全由负面情绪激发产生；不像六眼那么透彻，轻易就能看清一切，也不像无下限那样干净，能抵挡一切世俗的尘埃。
甚至，好像也说不上是五条悟的一部分。
起码，在她活着的时候，五条悟并不这么觉得。
但在她死去之后，她的死亡好像确实带走了什么。
从五条悟的肢体中，亦或是灵魂里，如同抽丝剥茧一样，有什么说不上来的东西，被她的死亡带走了。
所以，望月琉璃对五条悟来说，究竟意味着什么呢？
是恋人吗？
他给她买过裙子、口红、宝石发卡；他和她分享喜久福、水果硬糖、奶油蛋糕；他曾经说过以后会带她去游乐园和海边的沙滩；也无数次为她擦去掉落的眼泪。
他还一度想为她买下富士山*。
这样的关系，是恋人吗？
好像也不完全。
因为望月琉璃不喜欢裙子、口红、宝石发卡，也不喜欢喜久福、水果硬糖、奶油蛋糕。
她连五条悟都不怎么喜欢。
她究竟喜欢什么？
五条悟不知道。
她为什么哭泣？
五条悟也不知道。
这样的话，应该算不上恋人吧？
彼此对对方并不了解，一个小心翼翼地接近，另一个因为新颖而全部接纳。
一开始，他们之间也不过是这样的关系而已。
是从什么时候开始改变了呢？
是她在烟花升起的霎那，脸上露出的忧郁和寂寥。
是她在看着远处富士山时，一瞬间的失落和期许。
是某个夏日，她坐在长廊上念诗，回过头来，那个厌倦的眼神。
过往无数惊艳的光景像浪潮一样袭来，五条悟站在人海里，好像又回到那个夏天。
在少女拖长的声调中，一只淡紫色的蝴蝶起起落落，须臾停在了他的掌心，又在下一秒飞走。
“是落在掌心，不知道怎么挽留的蝴蝶。”
五条悟喃喃说道，“是仲夏夜不愿醒来的一场美梦。”
他拨开人群，向最前方那道熟悉又陌生的苍白剪影追去，如同醒来之人，在追一场还未忘却的梦。